王月冰
我家有一只青花大盤,釉白微青,晶瑩潤(rùn)厚,盤內(nèi)畫稀疏梅骨一枝,旁書兩排娟秀小楷:“人無(wú)癖不可與交,以其無(wú)深情也;人無(wú)癡不可與交,以其無(wú)真氣也?!边@是明代散文家張岱的名言,癖與癡,說(shuō)的都是愛好,執(zhí)著的愛好。這只青花大盤是奶奶親手拉胚燒制的,她就是這樣一位執(zhí)著于癖好有深情與真氣之人。
奶奶原本是普通的家庭主婦,解放初期嫁為人婦,生兒育女。38歲那年去江西景德鎮(zhèn)走親戚,立刻被瓷的世界所吸引?;丶液螅_始尋找最近的燒瓷窯口,帶上干糧前往,央求制瓷師傅收她為徒。那時(shí)人們思想保守,奶奶被認(rèn)為是不守婦道。爺爺大發(fā)雷霆,將她綁回家,關(guān)起來(lái)。奶奶不吵也不鬧,里里外外地忙碌,但就是不說(shuō)話。爺爺心疼她這樣沉默,終于同意她去制陶,并且將家搬去那里,自己到瓷廠做苦力,奶奶則在料理家務(wù)之余學(xué)習(xí)陶瓷手藝。拉胚,繪刻,燒制,沒上過(guò)學(xué)的奶奶學(xué)得有些費(fèi)勁,但她癡迷其中,還一邊自學(xué)文化知識(shí)。奶奶給瓷廠做事,幾乎沒有工資,周圍人都稱她“傻女人”??赡棠毯軡M足,她說(shuō)她摸到高嶺土就開心,看著泥巴在自己手里成型就滿足,這種愉悅,應(yīng)該得到尊重。50多歲時(shí),奶奶嫻熟地掌握了傳統(tǒng)的制瓷工藝,逐漸成為一位受人尊敬的制瓷藝人。當(dāng)別的老婦人接受衰老之時(shí),奶奶卻正開始享受她燦爛的制瓷事業(yè)。她后來(lái)又成為幾所??茖W(xué)校很受歡迎的陶藝專業(yè)老師,并且成功創(chuàng)辦了自己的陶藝作坊。直到85歲那年,她在自己的作坊里與世長(zhǎng)辭,懷里還抱著剛剛刻好花紋的精美素胎,臉上綻放滿足而幸福的微笑。
父親沒有繼承奶奶的手藝,但他也有自己的癖與癡??赡苡捎谠卩l(xiāng)下長(zhǎng)大,父親對(duì)花草果樹很是著迷。他工科畢業(yè)后為了更好地爭(zhēng)取到種果樹和花草的機(jī)會(huì),放棄研究方面的工作到城郊水泥廠當(dāng)了一名工程師。別人都不贊成他這樣做,但奶奶很支持,她說(shuō)有愛好的人活得豐滿。在我的印象里,只要有時(shí)間,只要有空地,父親就在植樹栽花,他的果園與苗圃越來(lái)越大,到我們上小學(xué)時(shí),單靠這些帶來(lái)的收入已足夠給我們優(yōu)質(zhì)生活。在我們眼里,父親是一個(gè)很有魅力的人,那時(shí)周圍人不少前往南方“下?!?,他不受任何影響,目光干凈,心態(tài)單純,一心一意擴(kuò)大他的果園與苗圃。直到如今,年近古稀之年的父親依舊每天徜徉在他的花果世界里,偶爾帶母親去往全球各個(gè)瓜果飄香或鮮花盛開的仙境般勝地,回家來(lái)再給他的花果世界增加新風(fēng)景。
父親和奶奶就這樣教會(huì)我們學(xué)會(huì)過(guò)濾生活的雜質(zhì),避免盲從與攀比,明白自己想要什么,然后堅(jiān)持走下去,并樂在其中。
弟弟從小就很頑皮,總待在父親的果園里玩,抓回各種各樣的昆蟲,甲蟲、蝴蝶、蛾子……別的孩子都不敢跟他玩。母親很著急,父親和奶奶卻非常開心,說(shuō)這孩子是有嗜之人,應(yīng)該鼓勵(lì)。他們給他買來(lái)很多昆蟲書,還有放大鏡和顯微鏡,甚至專門給他整理出一個(gè)朝南的房間放置那些“寶貝”。
弟弟大學(xué)畢業(yè)后留校教書,但依舊愛捯飭那些蟲子,假期總往蟲子種類多的地方跑,甚至還多次去了東南亞、澳洲、美洲、非洲。不善言辭的他說(shuō)起昆蟲來(lái)立刻口若懸河。他的同齡人都急于買房買車買股票買基金,他卻像個(gè)瘋子一般把錢都拿來(lái)喂養(yǎng)蟲子,做各種各樣的昆蟲標(biāo)本。
如今,弟弟早已是一個(gè)昆蟲達(dá)人。他在繁華都市擁有了自己規(guī)模不小的昆蟲潮店和工作室,每天接待絡(luò)繹不絕的昆蟲愛好者;他的網(wǎng)上昆蟲寵物店也是獲贊無(wú)數(shù);他的昆蟲標(biāo)本廠獨(dú)樹一幟,效益很好;他還擁有了自己飼養(yǎng)昆蟲的廠房,這是連很多專業(yè)研究機(jī)構(gòu)都沒有的;他成為不少中小學(xué)和少年宮的課外輔導(dǎo)老師,他受邀開辦數(shù)百場(chǎng)昆蟲知識(shí)講座;他寫關(guān)于昆蟲的科普?qǐng)D書,很是暢銷。愛好與執(zhí)著讓弟弟走出了一條與眾不同卻無(wú)比斑斕的路。
我自小乖順,學(xué)習(xí)工作都很認(rèn)真,奶奶和父親在滿意之余卻總會(huì)用有些遺憾地口氣說(shuō):“孩子,你怎么能沒有一點(diǎn)癖好呢?”直到我30多歲迷上寫作,他們開心得很,我第一次發(fā)表文章時(shí),父親甚至專門在酒店請(qǐng)一大家子人赴宴,仿佛終于覺得我的人生圓滿了。
父親經(jīng)常會(huì)拿出奶奶那只青花大盤欣賞,他說(shuō),癖,其實(shí)可以理解為一種執(zhí)著,一種根深蒂固的信念。一個(gè)健康的愛好,可以護(hù)心,可以養(yǎng)性,可以明目,可以抵御孤獨(dú),可以自帶正能量,而這些,都是人生的寶貴因素。有癖之人,有情趣,有追求,保有一顆豐盈的心,從而擁有色彩明麗的豐盛人生。我想,這便是奶奶和父親為我們樹立起“做健康有癖之人”這一家風(fēng)的意義所在吧。責(zé)編/張立平laomalp820114@163.com