《紐約太陽報(bào)》在1835年8月21日刊登一條重量級(jí)短訊：“據(jù)愛丁堡的克蘭特報(bào)紙報(bào)道，英國的薩·約翰·赫舍爾在喜望峰使用大型望遠(yuǎn)鏡獲得驚人發(fā)現(xiàn)。”創(chuàng)刊于1833年的該報(bào)是一份大眾化報(bào)紙，發(fā)行量大，每份售價(jià)僅1便士，是一般報(bào)紙的1/6。4天后，它頭版開始連載長篇科學(xué)報(bào)道《天文學(xué)的一大發(fā)現(xiàn)——薩·約翰·赫舍爾在喜望峰獲得新成果》，信息源是《愛丁堡科學(xué)雜志附錄》。據(jù)報(bào)道，這個(gè)直徑為24英尺、重達(dá)14826磅、倍率為42000倍的巨型望遠(yuǎn)鏡基于全新原理制成，使用“人工光輸血法”使映像清晰后，再用顯微鏡放大。

連載的第二回更離譜了，望遠(yuǎn)鏡觀察到月球上存在38種樹木、76種草，“很小的馴鹿、長角的熊、各種顏色的小鳥。還有一只鉆綠色的獨(dú)角山羊，甚至還看到了兩足站立、像人一樣用胳膊抱著幼仔行走的海貍”，報(bào)紙甚至說海貍家的煙囪升起炊煙。連載的第三回介紹了月球的地理狀況。第四回，月球人登場(chǎng)，報(bào)紙還一本正經(jīng)附上插圖，月球人在臉之外的全身長滿厚厚的毛，有蝙蝠般的大翅膀，月球人的寺廟裝飾著瑰麗的藍(lán)寶石……

這些腦洞大開的假新聞?wù)痼@了全社會(huì)，各地報(bào)紙要求購買轉(zhuǎn)載權(quán)，耶魯大學(xué)向該報(bào)派出科學(xué)家以便獲得進(jìn)一步的消息……該報(bào)火爆開售月球動(dòng)物、月球寺廟等圖片。受“月球人熱”的影響，蝙蝠人形象紛紛登上舞臺(tái)劇。1835年8月31日，該報(bào)宣布望遠(yuǎn)鏡出現(xiàn)故障導(dǎo)致觀測(cè)無法繼續(xù)，連載結(jié)束了，大家依然相信新聞的真實(shí)性。不久后，該報(bào)記者、此連載文章的原創(chuàng)者理查德·洛克私下告訴朋友真相，一切出自他的虛構(gòu)。他撒彌天大謊的目的，是為了將民眾的探索精神和好奇心引向宇宙，當(dāng)年恰好因哈雷彗星時(shí)隔75年后再次接近地球使社會(huì)出現(xiàn)“天文熱”。

臺(tái)籍日軍戰(zhàn)后爭當(dāng)中國人

1946年3月5日，前日本“宵月”號(hào)驅(qū)逐艦抵達(dá)悉尼，準(zhǔn)備運(yùn)走1005名日軍戰(zhàn)俘和日本僑民，包括350名臺(tái)灣籍軍人和平民。由于日本當(dāng)初運(yùn)輸盟軍戰(zhàn)俘時(shí)所作所為極不光彩，通常讓戰(zhàn)俘們擁擠不堪、缺乏食物和淡水、得不到醫(yī)療服務(wù)、遭受百般虐待，導(dǎo)致被船運(yùn)的盟軍戰(zhàn)俘死亡率很高，盟軍詛咒這些戰(zhàn)俘運(yùn)輸船是“地獄航船”。澳洲軍人在日軍手里受盡這類煎熬，故戰(zhàn)后小小報(bào)復(fù)了日本人，將這么多人塞入2700噸的驅(qū)逐艦做長途運(yùn)輸，這必然是一場(chǎng)居住條件十分惡劣的“旅行”。

日本人默認(rèn)了，但臺(tái)灣人表示不服，認(rèn)為自己的國籍已經(jīng)隨著戰(zhàn)爭結(jié)束更改為中國，戰(zhàn)勝國國民怎么可以跟戰(zhàn)敗國的戰(zhàn)俘們獲得同樣糟糕的待遇？理直氣壯的臺(tái)灣人奮起抗?fàn)?，并與押送戰(zhàn)俘的澳軍發(fā)生沖突，遂成為一場(chǎng)不小的公共事件，引來澳洲朝野的關(guān)注。澳洲政府經(jīng)調(diào)查后，決定350名臺(tái)灣人依然坐該驅(qū)逐艦出發(fā)，行駛至拉包爾后，臺(tái)灣人轉(zhuǎn)乘由郵輪改裝的醫(yī)院船“冰川丸”號(hào)，前郵輪當(dāng)然是空間寬敞很多。撤離行動(dòng)結(jié)束后，“宵月”號(hào)被封存保管，日本剩余的艦隊(duì)將被同盟國抽簽瓜分以作為戰(zhàn)爭賠償。最終，該艦被中國獲得，改名“汾陽”號(hào)。

冤死于“朋友圈”反智謠言的日本醫(yī)生

1877年12月23日的《大阪日?qǐng)?bào)》報(bào)道，一位治療霍亂的醫(yī)生被人用竹槍刺死。瘟疫面前，日本社會(huì)有流言說人一旦被送進(jìn)隔離病院，就會(huì)被割除肝膽，許多人對(duì)此深信不疑。千葉縣下貝渚村，醫(yī)生沼野玄昌發(fā)現(xiàn)了霍亂患者，他與區(qū)長商量，請(qǐng)求將患者送到石子山堂以方便隔離治療。當(dāng)?shù)貪O民聞聽此事后，憤怒地以為醫(yī)生又打起割人內(nèi)臟的主意，于是一伙人包圍了醫(yī)生并輕松殺了他。

事實(shí)上，“霍亂是衛(wèi)生之母”，日本普及醫(yī)學(xué)衛(wèi)生思想的宣傳教育活動(dòng)便始于防治霍亂。就在1877年8月，日本政府頒布《霍亂預(yù)防法則》，明確規(guī)定了檢疫、醫(yī)院隔離、疫情申報(bào)、疫區(qū)交通管制、臨時(shí)醫(yī)院設(shè)置、患者排泄物消毒方法、醫(yī)院污物處理、尸體處理、船舶防疫等環(huán)節(jié)，由此建立嚴(yán)格的衛(wèi)生行政措施。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙上經(jīng)常能見到無知民眾對(duì)霍亂的恐慌，不過當(dāng)時(shí)尚無特效藥，只能靠石碳酸消毒加隔離病人。1879年，日本有超過10萬人死于霍亂，創(chuàng)下日本歷史紀(jì)錄。

盡管日本政府和精英群體做出種種努力，但受教育程度低下的日本民眾并不能短時(shí)內(nèi)接受現(xiàn)代觀念。如1879年9月的《東京日日新聞》刊登一則匪夷所思的社會(huì)新聞，一個(gè)村子的年輕人在舉行儀式時(shí)抬著瘟神送往鄰村，引起兩個(gè)村子的血腥械斗。與此同時(shí)，當(dāng)衛(wèi)生員向廁所、污水溝投放石碳酸后，有民眾認(rèn)為這是醫(yī)院為了割肝膽而故意撒播霍亂種子，便用水沖洗掉衛(wèi)生員的一番勞作。此后，日本以東京為中心，開始盛行通俗的衛(wèi)生演講會(huì)，慢慢改變了國民的衛(wèi)生意識(shí)。

法國“白富美”在大革命前夜的夸張發(fā)型

1770到1880年代，巴黎上層社會(huì)女性中流行一種夸張的發(fā)型。王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特發(fā)明了這種高聳的發(fā)型，并使它成為時(shí)尚的標(biāo)桿。貴婦們趨之若鶩，它代表了富貴和特權(quán)。頭發(fā)中加入大量假發(fā)，發(fā)髻被梳得極高，最夸張時(shí)，發(fā)髻幾乎具備整個(gè)人的高度。每一款發(fā)型都具有名字，因?yàn)樾枰錾陌l(fā)型師耗費(fèi)許多精力完成，收費(fèi)昂貴。從當(dāng)年留下的版畫可見，高聳的發(fā)髻上裝飾著眾多真花和假花、綾羅綢緞，甚至精美的帆船模型、亭臺(tái)樓閣、鄉(xiāng)村場(chǎng)景模型、瓜果蔬菜……貴婦們熱衷于經(jīng)營頭頂風(fēng)景，要求務(wù)必是最新潮且獨(dú)一無二的，以至于當(dāng)她們赴晚宴時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的發(fā)型是別人白天梳過時(shí)，會(huì)很失望。

“人們?cè)谂说哪X袋上看到風(fēng)車、小灌木叢、溪流、羊群、放羊娃......然而因這樣的發(fā)型而無法進(jìn)入小會(huì)客室，便出現(xiàn)一種可將這種發(fā)型放倒或重新立起的彈簧。”作家路易·塞巴斯蒂安·梅西耶這樣諷刺道。大革命前夜的法國社會(huì)，抨擊貴族群體的宣傳冊(cè)子層出不窮，這發(fā)型自然成為奢華腐朽、華而不實(shí)的標(biāo)志性形象而招來更多罵聲，有漫畫諷刺她們?cè)陬^發(fā)上裝飾了過多羽毛導(dǎo)致身體飄向天空。