曾紹蘭

在我的家鄉(xiāng)，過年的時候，家家戶戶的餐桌上都有一碗自家制作的家常菜，香味撲鼻，味道獨(dú)特，那就是臘肉了。

家鄉(xiāng)的臘肉是隆重的，它要經(jīng)過很多道工序制作而成，道道都是勞動人民的智慧，其工序既嚴(yán)謹(jǐn)又獨(dú)特。

每年立冬以后，家家戶戶就把家里養(yǎng)的白白胖胖的土豬殺了， 豬肉是純天然的。將大塊的鮮豬肉洗凈，在肉的表層撒上一層鹽巴，放在一個大石缸里腌制，這樣可以防止肉變質(zhì)，更重要的是要讓每塊鮮肉入味。20天以后，再將這些肉分開穿起來，把它們掛在有煙火的灶間，用煙火熏制。鄉(xiāng)下人家，長年累月都是用柴火燒煮食物，這就給熏制臘肉提供了便利的途徑。整個臘月你都能看到熏臘肉的炊煙縈繞在村莊上頭，直到臘肉被厚厚地涂上一層黝黑的煙垢，晶亮的油汁從煙垢中完全滲完，肉質(zhì)變干，這也就水到渠成了。它不比那些光鮮亮麗的食物，它是素麗的，像農(nóng)民伯伯一樣，有著一層黝黑的皮膚。

家鄉(xiāng)的臘肉是美味的。每到除夕，媽媽就會早早地忙碌起來，在廚房里取下黝黑的臘肉，然后用開水慢慢地浸泡，再用刀子刮去煙垢，慢慢地洗，把臘肉的原貌洗出來，就像是一個多年未洗澡的孩子一樣，現(xiàn)出了它原來的樣子，白里透紅。放進(jìn)大鍋里蒸，直到一股肉香飄溢出來，臘肉便熟了。這時，我會嘴饞地撕出一塊握著吃，咬一口，有鮮肉的香醇可口，又有著木柴的清香，真是人間極品！

臘肉的吃法不一，可以燉著吃，也可以炒著吃，吃法可以隨個人口味而異，但是我覺得臘肉炒蘿卜干這道菜是最好吃的。

臘肉是溫情的，哥哥常年在外漂泊，對他來說，每當(dāng)過年回家吃到媽媽熏制的臘肉時，他所有的疲憊都消失了。即使在外地過年，媽媽也會郵寄一些臘肉給他，吃到了家鄉(xiāng)的臘肉，仿佛就在家里過年似的。家鄉(xiāng)的臘肉浸滿了爸爸媽媽的辛勤與溫馨，家鄉(xiāng)的臘肉是獨(dú)一無二的。

我愛家鄉(xiāng)的臘肉，更愛這濃濃的親情。