董華
日出東山隅,照我秦氏樓。
秦氏有好女,自名為羅敷。
羅敷喜蠶桑,采桑城南隅。
……
這首人見人賞的《陌上?!?,兩千余年朗照紅塵,不僅使今世人窺得了古代“自有婦”使君的驕矜,也令今人識得古時青年農(nóng)女天資聰慧而且內(nèi)外殊美的品格。
風(fēng)情畫,世景畫,桑和人的交集,漢樂府通篇保留了農(nóng)耕文明狀態(tài)下的影像。
風(fēng)流出逐代,江山占英才?,F(xiàn)代的葉圣陶老人在他早期童話《玫瑰和金魚》一文中,以兩個段落的篇幅,描述老桑樹,發(fā)玲瓏之聲,表繾綣之懷:
“老桑樹在一旁聽見了,嘆口氣說:‘小孩子,全不懂世事,在那里說癡話!他臉上皺紋很深,還長著不少疙瘩,真是丑極了。玫瑰可不服他的話,她偏過腦袋,抿著嘴不作聲。
“老桑樹發(fā)出干枯的聲音說:‘你是個孩子,沒有經(jīng)過什么事情,難怪你不信我的話。我經(jīng)歷了許多世事。從我的經(jīng)歷,老實告訴你,你說的全是癡話。讓我把我的故事講給你聽吧。我和你一樣,受人家栽培,受人家灌溉。我抽出挺長的枝條,發(fā)出又肥又綠的葉子,在園林里也是極快樂極得意的一個,照你的意思,人家這樣愛護(hù)我,單只為了愛我。誰知道完全不對,人家并不曾愛我,只因為我的葉子有用,可以喂他們的蠶,所以他們肯那么費力。現(xiàn)在我老了,我的葉子又薄又小,他們用不著了,他們就不來理我了。小孩子,我告訴你,世界上沒有不望報酬的賞賜,也沒有單只為了愛的愛護(hù)?!?/p>
葉老代桑樹發(fā)聲的一席話,真切,精準(zhǔn),擊中了世俗之心。
觀葉老文,你以為桑樹還是樹嗎?它不是了!它是個人。將桑樹當(dāng)作人看待,敬桑愛桑的地方才能夠貼近。
于立身之本,文化熏陶,世界上還有像桑這樣與我們血脈交替、相依為命,挨得如此之近的嗎?“滄海變桑田”,流光之疾使民眾同感前痕巨變;桑梓、桑麻、農(nóng)桑、桑榆晚啥的,哪一個穿越了光陰的詠桑的組合,不讓你感覺心頭緊,懷絲而念縷,淚癡而欲滴呢?
聊及此,即想落淚。
心馳豐蔭古國,心系雙親一脈,總要說點啥。種桑,大用場為了養(yǎng)蠶。養(yǎng)蠶吐絲,是為了制造絲織品?!板\衣紅奪彩霞明”,用絲織物做成的衣裳,庶民是穿不起的。庶民只可以穿麻布衫。件件錦衣,漚著桑農(nóng)血汗,織女辛勤。因了生產(chǎn)力的低下,絲織物的華貴、稀缺,古代帝王的賞賜,除了金錢、禮器,便是粟和帛。
我國以農(nóng)業(yè)開基,農(nóng)業(yè)立國。“士、農(nóng)、工、商”,農(nóng)排在了社會階層第二位。農(nóng)業(yè)所要解決的,是人口穿衣吃飯。無有衣穿,形同禽獸;沒有飯吃,會餓死人。棉花傳入我國,是公元紀(jì)年后的事情,以往穿衣靠蠶絲和麻縷。缺衣少穿年代,我們一件衣縫縫補(bǔ)補(bǔ),要傳幾個家庭成員。上世紀(jì)六七十年代,流行化學(xué)物布品“的確良”“腈綸”,伴8億人過了物資緊張的“過渡期”。
“農(nóng)桑”“桑麻”,塵封之傳,在宇宙閃光。
孟子曰:五畝之宅,樹之以桑,五十者可以衣帛矣。
亞圣所授,在自家五畝庭院里種桑樹,即可達(dá)到稍安生活。
賢人話,當(dāng)然出自良善,然為肉食者所鄙的食谷者,無緣使用勞動產(chǎn)品。源源不絕的絲帛去向了公子王孫。有古詩反映了權(quán)貴朝夕淫樂和升斗小民度日的酸楚:“一曲清歌一束綾,美人猶自意嫌輕。不知織女螢窗里,幾度拋梭織得成!”世道不公,為古人所認(rèn)識。
我很納悶,現(xiàn)今,舞臺歌女常講把什么“獻(xiàn)給你”,好像施舍的謙辭,很讓我憋悶!你的獻(xiàn),是用彩鈔換的;你不獻(xiàn),日子該怎樣過,還怎樣過。無純正文化品質(zhì)的泛娛樂,把世界搞顛倒了。
古代中國,絲綢為文明符號。張騫通西域,鄭和下西洋,我們的瓷器和絲織品,讓不同國家開了眼界。國家現(xiàn)在講“一帶一路”戰(zhàn)略,也意在接續(xù)傳統(tǒng),通過和平外交,展現(xiàn)大國姿態(tài),展示國家實力,引起當(dāng)今世界各國對于我們文明歷史、禮儀之邦的尊重。
自古而今,中國任何智慧發(fā)明,都貢獻(xiàn)給了地球人類。追述這些事例,我就感到沉痛!
不愿講這些了。愿規(guī)規(guī)矩矩地敬拜老桑樹。
桑樹,屬桑科桑屬,落葉喬木。樹高大,可達(dá)數(shù)丈;樹齡長,可歷數(shù)百年。我國是世界種桑養(yǎng)蠶最早的國家,桑樹栽培有7000多年歷史。商代,甲骨文中即出現(xiàn)桑、蠶、絲、帛等字形。到了周代,采桑養(yǎng)蠶已為常態(tài)。春秋戰(zhàn)國時期,桑樹已成片種植。
由我國中部為始,桑樹栽培范圍非常廣泛。東北自哈爾濱以南;西北從內(nèi)蒙古南部至新疆、青海、甘肅、陜西;南至廣東、廣西;東至臺灣;西至四川、云南;長江中下游地區(qū),栽桑育桑尤為普遍。
桑葉,為家蠶食料。桑木,可以制作家具、農(nóng)具。桑皮,可以造染料、造紙。桑條,可以編筐。桑葚兒,可以釀酒。
另外,桑葉、桑枝、桑根、桑樹皮、桑葚兒,俱可入藥。桑樹上寄生的木耳,古代藥書稱桑耳,可治療腸風(fēng)、痔瘡出血、衂血及婦人崩漏、帶下、心腹痛諸癥。古人以為藥用類生物寄生于桑樹者,持效最佳。
以蠶桑為業(yè),中國北方不及南方。
可能是水鄉(xiāng)造化,可能是繅絲、織絲業(yè)態(tài)的精細(xì),培育出了江南人靈秀、溫婉的性格。
北方人粗手大腳的豪放,或許直觀了高山曠野,及粗糙的大田作業(yè)驅(qū)使,成就了其本真性情。
一方水土,一方見識。我生北方,對于在籍的桑樹種質(zhì)分屬15個桑種3個變種,多所不知。識得兩種,地方話稱“花?!焙汀拜厣!??;ㄉiL穗揚花,不結(jié)果實;葚桑,結(jié)白的、黑的桑葚。
識別桑樹、桑果、摘葉養(yǎng)蠶,農(nóng)家后代自幼而知。
吃桑葚的快樂,其在跟黃鸝爭食。桑葚熟了,散散落落的桑樹全被黃鸝霸占了!桑樹下凈是它們啄落的桑葚和排泄的有黑帶白的糞點兒。孩子們?nèi)フ]?,驚恐的黃鸝繞著樹扇翅膀,一個勁兒地悚叫,把它的叫聲翻譯過來,就是:“吃我桑葚紅屁股——喳!”公冶長的本領(lǐng),農(nóng)村孩無師自通。
也見過桑樹的皮實。一棵桑樹挨了雷劈,或者被山石砸折了,它半拉身仍能夠存活,挺得起來。兀自出芽,結(jié)果兒,兩不耽誤。
養(yǎng)蠶是個趣兒。北方人家很少成陣勢養(yǎng)蠶,養(yǎng)一點只為添樂??匆粡埿Q種紙,密密麻麻,像小白芝麻粒的蠶子,萌發(fā)生命,由小黑線頭兒似的開始,漸漸細(xì)長,漸漸胖,漸漸肉身變白,鉆進(jìn)了蠶繭成蛹。孩兒們曉得了它生命過程???zhèn)€小籃摘桑葉,懂得了勞動甘甜。蠶作繭自縛,是人的勝利,蠶的悲哀。
修建梯田,常刨出桑樹根來。那種根,又柔又長,皮色細(xì)膩金黃,賽若金鞭。它護(hù)生的本事,直可用“十丈龍孫繞鳳池”來形容。
北方人,并沒有處心積慮種桑??墒?,你看吧,有人煙無人煙的地兒,都有大棵小棵桑樹。食了桑葚兒的鳥兒,葚兒籽不得消化,天空上拉屎,做了義務(wù)的飛播員。
800年來的帝都,形成了京味文化,對于桑樹既不嬌慣,也不拋棄,賦予理智。民間諺云:前不栽桑,后不栽柳。大概是“喪”的諧音和柳姿的隨風(fēng)搖擺,不適合京城人的文化心理。
歷來,桑樹不進(jìn)陽宅,進(jìn)陰宅。不分大門小戶,墳地里盡可以栽桑。桑樹樹蔭廣闊,向來含有蔭及后世、財豐業(yè)盛之義;桑葚累累,貫頂枝如云端圣果,喻示子孫興旺無慮。墳地寄生的桑樹,長成大材,鋸了做“三五”棺材(棺材兩幫厚三寸,棺材蓋厚五寸),氏族最見光彩。
南人、北人的通識也是有的。持同于桑木本質(zhì)的認(rèn)識。桑木沉重,耐磨損,有韌性,在粗重農(nóng)具、家具上置身,巧妙處也用。巧妙使用說兩例。過去,打谷場少不得木杈,最好的木杈就為桑木。挑起多重的麥頭、谷個兒,輕盈如許。即使三個杈齒磨禿了,也不忍廢棄。以桑木標(biāo)皮板制作扁擔(dān),輕捷勝于榆木的十倍!它,不僵硬,重物挑上了肩,顫顫悠悠,亞賽揣著快活跳起來。一霎霎彈起,會減輕勞動者負(fù)擔(dān)。多年前,湖南傳來的歌曲《挑擔(dān)茶葉上北京》,頭一句“桑木扁擔(dān)輕又輕”,意味兒準(zhǔn)極了。
桑樹,以其多能多用,秀出喬木之林。它敦厚仁義,陪伴了中國吞天吐地的五千年。沒了桑樹,中國的農(nóng)業(yè)史沒法寫;沒有了蠶絲,世界就失去了一大發(fā)明。沈從文的服飾研究,或許就因此發(fā)生斷代。桑與人再生之德,它涵養(yǎng)的精神,十足教人敬佩:它為勞動者一員,身姿偉而不爭,集上德而不言,居高功而不驕,沒有制物之心,懿行卻像無形的巨網(wǎng)那樣廣大無邊。此德,唯桑樹而已矣。
老桑樹是我們的祖宗樹。寧賣祖宗田,不賣祖宗言,老祖宗喜怒哀樂、生死歌哭的經(jīng)驗告訴我們:留下錢,有花光的一天;留下牛馬,或別的肚子底下過風(fēng)的,難保全;只有留下樹,留下蔭,后世人福祉才無盡無邊。
人間多美好。時下,國家的生態(tài)文明建設(shè)踏上了新程。以桑樹的樹冠豐滿,枝葉茂密,秋葉金黃,適應(yīng)性強(qiáng),易于管理等諸多良性考量,真應(yīng)該抵制不著調(diào)的“洋雜種”混入京城,讓它成為我們城市公共綠化的優(yōu)先樹種。用它營造風(fēng)景林,素日林蔭蔽日,果實成熟了,又招來了鳥類,那會是怎樣一幅鳥語花香的自然景觀??!
“維桑與梓,必恭敬止。”(《詩經(jīng)》)“人間正道是滄桑。”(毛澤東)有多少物事,在“天欲其亡,必令其狂”中倒下了。而我們的老桑樹還在,我們勤懇的勞動者還在。我們要像尊重勞動人民一樣,向桑樹致敬!
依托的理由其為:永遠(yuǎn),永遠(yuǎn),它不屑于人類的爭斗、貪婪;永遠(yuǎn),永遠(yuǎn),它比人的脊梁堅韌、強(qiáng)勁!
要說的槐樹呢,兩種。原本生于我們國土的,官家稱“國槐”,民間叫“家槐”。國外移植,已七八百年栽培歷史的另種槐,官俗人等均稱“洋槐”。
一字之差,劃明了身份,表達(dá)了感情。
民間,就某一事物,有縮語習(xí)慣。若稱槐樹和它的材質(zhì),只道一個“槐”,你根本不用盤算,說的就是國槐。據(jù)此再稱別的槐,那一個“洋”字或其他前綴,斷乎是省不了的。
以國為姓,千百種古今樹木,你看有幾例?
槐樹的資格,恰和國祚相妥。古代記事較詳確,起始于周。周天子在位,以人治天下,國槐被賦予了諸多高貴。“公卿大夫之樹”,由周朝而知。所謂“面三槐,三公位焉”,指明皇宮外植槐三株,意味太師、太傅和太保三大臣,耽于國是。謂“登槐鼎之任”,與三公所論持同。古代漢語中槐與官職相連接常見,除了槐鼎,語境還有槐位、槐卿、槐兗、槐宸、槐掖、槐綬、槐岳、槐蟬等等。稱槐府,槐第,非平民之居。有唐一代,槐指代科考,通例如:考試的年頭,稱槐秋;考試的月份,稱槐黃;赴京趕考,稱踏槐。因了槐隱喻著人臣極品,故給后世士子帶來很多奢望;且“槐”“魁”字形相近,更予求取功名者以心理動機(jī)。
另則槐典,時人知道的不多。早市、夜市、書市、人市、股市可詳,而析“槐市”,大有不明其意者在。周朝,最高學(xué)府稱“太學(xué)”,太學(xué)之旁簇一大片槐樹林。士人和太學(xué)士每逢初一、十五,于此以家鄉(xiāng)特產(chǎn)或書籍進(jìn)行交換,稱“槐市”?;笔腥肓说湟院螅褐笟v朝國子監(jiān),“槐市眾生”,也就是國子監(jiān)的學(xué)生。
一席樹木,何值以國相許?我自問,且自答:招槐樹為尊,在昌、在吉、在質(zhì)、在詩、在史、在蔭、在壽……諸緣際會,施以國姓定當(dāng)無疑。
先述其昌?;睒渖碇乇娨印獜V于中原,廣于北地,逼至嶺南。知之者,周紀(jì)年就已很早,然幾千年來,何曾見得槐的絕滅?籽實能播,根系能芽,子子孫孫無窮盡,怎不謂其昌?
在吉。前文已述。今日縱觀,凡帝都、凡宗祠、凡廟宇、凡名屋,有幾多不見槐樹?若非至信于此,植它何用?況其貌端莊、大氣,樹冠如翠亭,樹葉若金餅,吉貌豁然。
在質(zhì)?;睒洳馁|(zhì),為剛?cè)嵯酀?jì),出眾者之一。耐磨、耐壓、耐日曬雨淋,非樗櫟之材可比。且木紋漂亮,紋理光滑恍如金線。舉凡鄉(xiāng)間所用,譬如斫輪,譬如柁檁,譬如家具,譬如門扉,皆以它當(dāng)作上品。頂小的用場,見木工的刨床——你見過哪一代木匠,他把槐木塊做的刨床磨穿?
在詩。多有所見。北周庾信作《奉和永豐殿下言志》,詩有“綠槐垂學(xué)市,長楊映直廬”;唐白居易詩云:“人少庭宇曠,夜涼風(fēng)霜清?;被M院氣,松子落階聲。”宋人陳與義復(fù)吟“槐花落盡全林綠,光景渾如初夏時。”以歲時槐風(fēng)紀(jì)勝,歷代還有唐代王維、武元衡、元稹,北宋黃庭堅,南宋范成大等多位詩人。
在史者,記錄神話。其共同點,均視槐樹為神,交集人事。記載槐與人間情事的古籍,有《太公金匱》《春秋緯·說題辭》《漢書·五行志》《南柯太守傳》《太平廣記》《夷堅志》《繼夷堅志》《因話錄》,以及《唐山縣志》《保定縣志》《唐縣志》《汾陽縣志》等多部地方志書。將槐人格化,看待槐神慈悲善良,古代戲曲《槐蔭記》(即《天仙配》)最為典型。毛澤東《滿江紅·和郭沫若同志》,一句“螞蟻緣槐夸大國,蚍蜉撼樹談何易”,乃化典臨情,使近人皆知槐魂的元脈。
在蔭。樹蔭之廣大,北方樹種唯有銀杏、大青楊和槐樹堪與南國樟樹、榕樹相比。數(shù)百年古槐,遮蔭上百平方米?;比~密實,槐風(fēng)習(xí)習(xí),是人們納涼的好地方。只要不降暴雨,樹蔭下該玩棋,玩棋;該耍鬧,耍鬧。當(dāng)空的細(xì)雨,濕不了衣。
在壽。任誰見到古槐,都會肅然起敬。是生命的持久,征服了你。古槐經(jīng)歷了千年,有的剩半個身,有的樹身成洞,上面的氣象依然枝青葉密。松柏延年,廣為人知,可北京民諺的俏皮卻若中庭一戲:千年松,萬年柏,不抵老槐跩一跩?!佰J”字,是北京人形容胖大鴨子走路的,以此躉來描摹老槐慢悠悠恒生之態(tài),與高挺且仿佛健步凌空的松柏作比,顯露了智趣?;睒渖?,是久久時間造成的,可容納三兩頑童的樹洞,也接納其他綠植入列,“槐抱榆”“槐抱柳”“槐抱椿”“槐抱紫藤”……寄生的樹都育成大材了,老槐還像在青春期,和消亡隔著長長的距離。
……
槐樹的典范生象,上面列舉了昌、吉、質(zhì)、詩、史、蔭、壽等優(yōu)長,但絕不止如此。每人對槐樹的印象,都有不同。我認(rèn)為槐樹之所以歷代受褒揚,是它浸透了國民性,人們在精神基因、精神標(biāo)志、精神命脈上的認(rèn)同。我無法揣測別人怎樣想,我端詳一株古槐,端詳出了溫藹和盛大氣象。由它的內(nèi)斂、溫藹,我想到藺相如,想到自己的祖父;由它的盛大森然,想到了持金戈、跨鐵馬的武將。它的老而不衰的精神,我還想到了赤膽忠心的廉頗!京西某村落,一株槐年深日久,干如黑鐵,挺青枝,攝影作品制題“大將軍”,聯(lián)想力的確讓我贊佩不已!
走過大江南北的人,或許因了帶槐的地名,對那一地留下記憶。“槐樹嶺”“槐樹莊”“槐樹庵”“槐樹院”“槐樹街”“槐樹巷”……心靈深處,聳著溫馨。
對于槐的尊崇,民間長盛不衰。給兒孫起乳名,小名就叫“槐”。
有古槐的城市,就有悠久的歷史;有古槐的村莊,就有深厚的積淀;有古槐的街巷,就有瑰麗的智慧。一地保留著古槐,會使人想到此地民風(fēng)淳樸,人心向善。
在北京市,古槐的數(shù)量是很多的。
北京城里國子監(jiān)的古槐,樹齡都在七百歲以上,其中彝倫堂西側(cè)的“吉祥槐”,相傳為元代國子監(jiān)第一任祭酒(相當(dāng)于現(xiàn)在的大學(xué)校長)許衡所植。原是清醇親王府,后為宋慶齡故居的“鳳凰槐”,據(jù)說栽植于明代。石景山地區(qū),有一村叫衙門口,街巷兩側(cè)均為古槐。京西房山有兩株古槐,為此地槐樹存世代表,一在良鄉(xiāng)城紙房村東北處,身腐朽成洞,內(nèi)中可容四五兒童玩耍;一為竇店村北的東岳廟前的古槐,碑石紀(jì)年,閻閭亦擎“尉遲恭下馬觀古槐”之傳,量此槐在唐初就稱作了古槐,年代更為古老。
上世紀(jì)80年代,槐樹被評為北京市的“市樹”,作為城市的象征,市民對它的愛戴愈加其深。一百年以上的槐樹,都掛了標(biāo)牌,以示愛護(hù)。修西便門路,為了保留一株古槐,寧肯改變線路,在立交橋中心留一塊很大的空地兒,維持它生長。來來往往車輛行人,都因見這株古槐,而萌生對北京的敬意。
北京應(yīng)該算移民城市的祖宗。確切的史料,朱棣定都北京以后,明朝廷采取了多次大的移民行動,北京京門臉子現(xiàn)今叫“營”的地方,大多和移民背景有關(guān)。
現(xiàn)在看,生活在一國之都北京,是北京人的幸福。但在數(shù)百年前,那個由“窄鄉(xiāng)”向“寬鄉(xiāng)”的遠(yuǎn)程遷徙,純是一場災(zāi)難!“問我老家在何處,山西洪洞大槐樹?!薄皢栁依霞以谀睦铮蠡睒湎吕哮幐C?!边@兩個類似童謠的句子,當(dāng)今孩們可能覺得好玩,拍著小手演唱,但在當(dāng)年歲月,那真是黍離之悲的哀調(diào)哇!
多少代下來,父傳子,子傳孫,記住了大槐樹那一端,乃先輩人生養(yǎng)棲身之地。
移民北去,開墾了田,修建了房,原來的大片蠻荒,聽得見雞鳴犬吠,又創(chuàng)造了一個人間。
不忘記先祖,不忘記家鄉(xiāng),在新家的門口栽槐,在新村的路口栽槐,“念家槐”也就釋了移民的沉重心懷,通向“無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們”。
自古而今,官是官,民是民。安頓下來的移民,適應(yīng)了新的生產(chǎn)生活環(huán)境,也漸漸磨去心靈痛傷,就往“黃土哪里都埋人”這一處想了。眾生所求,安穩(wěn)過日子,茶、米、油、鹽、醬、醋、柴,啥三公,啥六卿,關(guān)俺何事?把生活希望捧舉于樹:門前一棵槐,不是招寶就是進(jìn)財。
槐樹是鄉(xiāng)情,槐樹是日子,槐樹是趣味,影響著一代又一代。
離家遠(yuǎn)歸,一程上思念家鄉(xiāng)的物什,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見村口的槐樹,一聲浩嘆:可見著家啦!
兒孫染疾,甘愿屈身古槐下,求助神祇。
挑水擔(dān)柴為常事,一條槐木扁擔(dān)是隨身伙計,顫顫悠悠減重,不管擔(dān)著星星,還是月亮,不覺重量壓身,心情還挺美。
家庭里有老人,常見他撫摸槐樹,測量樹圍。大樹放倒,他兩眼緊盯著木匠的大鋸,看他們是怎樣為自己準(zhǔn)備壽材,眼光里流出無比的快慰……
“槐樹槐,槐樹槐,槐樹底下搭戲臺。人家的閨女都來了,俺家的閨女還不來。說著說著就來了,騎著驢,打著傘,歪著腦袋上戲臺……”童音繞著大槐樹,歌謠伴著滿天飛。
還有一首歌謠,與大槐樹無關(guān),在大槐樹下演唱、打游戲。
游戲動作,四個小孩可男可女,各自倒勾一條腿,勾疊著,每人一只手倒提著屈腿的褲腳,一只手和斜對臉的手拍巴掌,繞著圈朗聲唱:“盤、盤,盤腳蓮。腳蓮花,賣棉花。腳蓮苦,賣豆腐。腳蓮北,發(fā)大水。腳蓮東,刮大風(fēng)。腳蓮西,摑驢駒。腳蓮南,劃大船。路水東,路水線兒,大小腳兒去一扇兒?!币贿吿?,一邊唱,中途倘若誰倒勾的腿在跳到“大小腳兒去一扇兒”時候,“吧唧”掉下,就算他“出局”,由別的兒童替補(bǔ)上。瞧他們四只腳倒來倒去,四只手歡揚的樣子,恰如一朵團(tuán)團(tuán)圓圓蓮花瓣兒。簡單的游戲輪著玩兒,能玩半晌。于午時或晚晌玩耍當(dāng)景,常會傳來各家母親喚著乳名,“回家吃飯”“回家洗澡”的喊聲。娃們能聽得出那個熟悉的、清朗的聲音,不像著急,像壓著樂腔,母親在寬敞敞的大街放飛她自身的心胸暢明。對此,或充耳不聞,或即刻風(fēng)流云散,“呱唧呱唧”跑回家去。大槐樹像扮演著老爺爺一般親,用光陰的手撫摸童兒的頭,一茬茬娃子,在它眼下一閃一閃長大,長成了大姑娘莊稼漢。大槐樹也是樂的!
槐樹是真能讓頑童增長知識的。六七月開花,九十月結(jié)籽,花串密,種子莢也密?;ㄆ诮涤?,槐花落地,仿佛降了槐花雨?;被樍鞫拢瘘S,穿過街道,像把一途琥珀送給了江河。種子莢,鄉(xiāng)人叫“槐樹膽”。串珠種子包藏在“膽”里。槐樹膽裹著膠質(zhì),黏黏膩膩,不敢多摸,摸了,手指甲、手掌染了黃,久久不容易褪去。因了槐樹膽的特性,不光奶奶、媽媽把它當(dāng)成染料,現(xiàn)代染料工廠也不可缺少?;睒淠懺跇渖夏軖旌荛L時間,過了冬,刮起很大的春風(fēng),樹底下能落一層。鄉(xiāng)村郎中也看見了“寶”,槐葉、槐條、槐根、槐角,皆可入藥。即使是槐花蜜,品質(zhì)也與其他蜜種不同。
孩童們的興趣在昆蟲上。念了書的孩子,懂得了他們愛玩的槐樹蟲,“吊死鬼”的大名叫“尺蠖”,這綠色肉身的細(xì)蟲子太好玩了。七八月份從槐樹枝上垂下來,吊著一根長長的細(xì)絲,它能順絲垂下,還能吸回絲自然而然盤上去。見它將要垂下來,離得還很高,仰頭用指頭戳著它,跳著腳,口里發(fā)出“嘟——嘟——”的喊叫,喚它下來。不知是“吊死鬼”聽明白了指令,還是叫嚷聲產(chǎn)生的震動,它下降的速度加快。在它垂下挨腦門兒的時候,孩童們就逮它,放在手心、胳膊上,看它一弓身一弓身地爬。瞧它那拱橋式的蠕動,心里太舒服啦。
這個季節(jié),自然少不了天牛。屬于鞘翅目的天牛,它頭上有兩根一節(jié)一節(jié)連接的須子,像京戲舞臺上的演員頭盔上的雉尾翎,又晃悠又長。它長著翅膀,并不常飛,兩片翅膀掩藏在鞘甲里。它雖然長時間躲藏在槐樹上,但孩兒們捉它有辦法。三下兩下爬上了樹,將鞘甲摁住,它飛不起來,聽?wèi){小英雄玩耍??茨愕奶炫:臀业奶炫6吨殐浩?,小英雄心里樂開了花。
一片時光,一片語絮,村莊樂無涯。
鄉(xiāng)村遍地是學(xué)識呀。單是一種槐,就讓你嗟訝。了解了槐的品質(zhì),槐樹的大恩大德,你會心胸開闊,增加“歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”的信奉。唯善而行,唯美而崇,自己強(qiáng)大了自己。投放于社會,投放于流光,便是擔(dān)當(dāng)精神的恢宏遠(yuǎn)大。
親近鄉(xiāng)土,親近家鄉(xiāng)的槐,溫習(xí)了鄉(xiāng)愁,人性的軟骨病、多疑病、萎靡病、淺薄病、貪婪病,多種乖謬煙消云散。
多一個老人,多一層福。多一棵古樹,又何嘗不是呢?
沒忘了老樹,是你的良心。
責(zé)任編輯 張 哲