○ 舊海棠

下弦月（短篇小說(shuō)）

○ 舊海棠

笑笑不想到深圳，她說(shuō)只想跟奶奶在一起，一輩子都跟奶奶在一起。

奶奶疼惜地笑著說(shuō)：“傻妮子，怎么能一輩子跟奶奶在一起呢。奶奶老嘍，要死嘍，陪不了你多久嘍！”奶奶不忌諱死，她信佛，天天念“阿彌陀佛”，她有地方去，不怕死。

笑笑不知道怎么回奶奶的話，過(guò)來(lái)?yè)棠痰牟弊印Ｋ勚棠處滋觳幌搭^的氣味，把鼻子往外翻了翻繼續(xù)摟著。

笑笑十五了，開(kāi)始懂事了，沒(méi)有奶奶就沒(méi)有她。小時(shí)候早上奶奶給穿衣服，她叫奶奶叫媽媽。奶奶說(shuō)，“我是奶奶”。笑笑還是笑著叫“媽媽，媽媽”，一邊笑一邊身子往墻角退。奶奶把手里烤熱的棉衣翻好，不跟笑笑玩了，伸手拉笑笑過(guò)來(lái)穿衣服。

笑笑看電視里的媽媽跟寶寶鬧著玩，也會(huì)扭過(guò)頭來(lái)突然叫：“媽媽?！蓖砩夏棠探o她講故事，講完故事把大燈關(guān)了，開(kāi)了床頭的小夜燈，再把被子往笑笑的脖子上拉一拉，笑瞇瞇地說(shuō)“笑笑晚安。”早上起床呢，奶奶也是像電視里的媽媽一樣，先叫“笑笑起床啦，笑笑起床啦，”然后把笑笑的被子掀起來(lái)，拍著笑笑身上什么地方說(shuō)“快起床，太陽(yáng)照到屁股啦！”奶奶做的這些都跟電視上一模一樣，不一樣的是，笑笑的床不是夢(mèng)幻一般從床到紗帳到枕頭被子都是粉紅色。笑笑的床是農(nóng)村一般的木架子床，高高的四條腿，她要上下床非得奶奶抱不可，她就說(shuō)“媽媽抱笑笑?！彼拇矝](méi)有紗帳，奶奶愛(ài)干凈，用白底碎花的棉布把泥土墻釘了一圈，看上去干干凈凈的，也很好看。笑笑的枕頭芯夾層裝的是蕎麥殼，被子的棉絮是奶奶自己種的棉花，罩子都是棉布的，洗得很柔軟。笑笑喜歡她的小枕頭小被子，躺好后喜歡用下巴輕輕地蹭被頭。軟軟的啊，很舒服。媽媽走了之后，她就跟奶奶一個(gè)床睡，她開(kāi)始還想媽媽，半夜坐起來(lái)哭。后來(lái)覺(jué)得奶奶就是媽媽，半夜坐起來(lái)后又躺下了，往奶奶身上爬，要爬到奶奶身上睡。

從一歲多跟奶奶，眼下笑笑初中就要畢業(yè)了，就要去深圳上高中了。深圳的教育條件好，現(xiàn)在放寬政策對(duì)異地高考全面開(kāi)放，也就是說(shuō)在深圳讀完高中就可以在深圳考大學(xué)了。

奶奶說(shuō)：“去深圳好，那么大的城市，哪里看著都光亮。就是你爸剛給你娶了后媽，還帶著一個(gè)小妹妹，奶奶擔(dān)心爸爸媽媽遷就小妹妹忽略你，怕你孤單。”

“誰(shuí)說(shuō)我同意去深圳了！”

“你爸又打來(lái)電話，我看這事你爸挺認(rèn)真，可能都計(jì)劃好了，我們都得好好考慮一下了?！?/p>

“奶奶?！毙πο胝f(shuō)話，叫一聲奶奶又不想說(shuō)了。

“我看這個(gè)后媽還不錯(cuò)，怪面善，不一定會(huì)冷落你，奶奶就這么一說(shuō)。你也是大姑娘了，你要真去了，要懂得跟后媽相處，跟小妹妹相處。去了就是姐姐了，可得有個(gè)做姐姐的樣子奶奶才沒(méi)白教你。”

“奶奶，我不擔(dān)心這個(gè)?！?/p>

“你不擔(dān)心就好。你不擔(dān)心就好。”奶奶今天突然碎嘴子，同樣的一句話非要說(shuō)兩遍。又說(shuō)“你別捆我脖子了，喘不過(guò)氣。我看你捆我脖子怪有力氣，過(guò)來(lái)幫我使個(gè)勁?！?/p>

笑笑從奶奶的后背上下來(lái)，繞到奶奶的正對(duì)面，幫奶奶把鉚釘按到炒菜鍋把子縫里。鍋把子外面是木的，里面是鐵的，雖然不掉，但總活，隔不久奶奶就要換一個(gè)木質(zhì)的鉚釘。鉚釘是奶奶用菜刀削成的，塞進(jìn)去后用菜刀的背敲進(jìn)去能使喚幾個(gè)月不活動(dòng)。

鍋弄好，奶奶去做晚飯，笑笑在房檐底下趁著天的亮光做會(huì)作業(yè)。周五做一點(diǎn)，周六日白天能幫奶奶做好些事。

上星期爸爸打電話說(shuō)這事，這星期爸爸又打電話來(lái)，笑笑知道爸爸當(dāng)真的事就會(huì)去做。但笑笑不知道爸爸怎么想的，他在深圳，大伯一年到頭也不見(jiàn)回來(lái)，爺爺去逝后，就她一直陪著奶奶，她要再離開(kāi)，奶奶年紀(jì)越來(lái)越大一個(gè)人可怎么辦？

她思索起一件事，年前大伯從外地回來(lái)，跟奶奶談話時(shí)跪著，哭得泣不成聲。大伯不知發(fā)的什么瘋，瞥眼看見(jiàn)笑笑站在門外，干脆過(guò)來(lái)拉笑笑一起跪，叫笑笑給奶奶磕頭。笑笑像不小心踏進(jìn)了別人的世界，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就被大伯拉著跪了。但她不磕，她愿意像小時(shí)候除夕夜那樣給爺爺?shù)呐莆豢念^、愿意給奶奶磕頭，但這時(shí)剛進(jìn)臘月，無(wú)原無(wú)故的磕什么頭？她一直討厭大伯，大伯那么拉她，讓她非常生氣，所以她掙扎著跑開(kāi)了。挺晴朗的一天，樹(shù)林里曾經(jīng)被她標(biāo)過(guò)記號(hào)的樹(shù)都長(zhǎng)大了，樹(shù)桿被西天黃昏的光染的黃燦燦的。哪棵樹(shù)下被她埋過(guò)小石頭，哪棵樹(shù)下被她埋過(guò)糖紙她都記的。可能大伯隨后就走了，奶奶來(lái)樹(shù)林里找她，一找就找到了。奶奶的樣子很嚴(yán)肅，身體里像撐了一根竹竿，一點(diǎn)也不像她從小到大抱起來(lái)暖暖的軟軟的奶奶。奶奶牽著她的手往家走，一路上都不說(shuō)話。笑笑也不想開(kāi)口，她眼睛哭疼了，臉上不舒服，站起來(lái)后覺(jué)得渾身上下都不舒服。奶奶有些事她還是不懂，平時(shí)很溫和，回回覺(jué)得奶奶的心貼著她的心，她一點(diǎn)不舒服奶奶就知道了，那天她哭成那樣奶奶一點(diǎn)勸的意思也沒(méi)有。不光是沒(méi)有勸她，好像換了個(gè)人，跟她的心離得很遠(yuǎn)，明明手牽著手，卻好像奶奶在家她在學(xué)校。

吃晚飯間，奶奶又問(wèn)笑笑：“你爸爸叫你去深圳讀書(shū)，你大伯在省城買了房也想接你去住。你大伯還沒(méi)結(jié)婚，大伯想接你去也肯定會(huì)把奶奶接去，笑笑不去奶奶也去不了。所以奶奶想問(wèn)問(wèn)笑笑去不去？”

剛剛才想到討厭大伯，這時(shí)奶奶又提他，笑笑有些不高興，她才沒(méi)想過(guò)去大伯家。她想可能是大伯想接奶奶去，又擔(dān)心奶奶不去才說(shuō)連她一起接去吧。她不想直接回復(fù)奶奶，想了想，另起了個(gè)話頭：“奶奶，你就一點(diǎn)也不討厭大伯嗎？他以前總跟你對(duì)著干。”

“不討厭，他就是想去找他媽媽，我又不幫他，他才那樣?，F(xiàn)在找到了他不是也不恨我了嘛。”

“是璟姨奶奶不認(rèn)他，他才覺(jué)得你好吧？”笑笑咬著筷子頭猶豫著問(wèn)。

“璟姨奶奶認(rèn)他。你大伯找到她不是為了認(rèn)她，是你大伯心里有疑惑才去找你璟姨奶奶?！?/p>

“我討厭大伯，一點(diǎn)兒也不喜歡他，想到他吃飯的那個(gè)樣子，我就吃不下飯！”

奶奶搛菜的筷子一頓，想抬頭又沒(méi)抬頭，說(shuō)：“那就不提他了，咱們吃飯?！?/p>

接下來(lái)笑笑和奶奶都沒(méi)有再講話。吃完飯笑笑要洗碗，奶奶不讓。笑笑搬了個(gè)小時(shí)候最喜歡坐的搖搖椅出來(lái)屋檐下坐。槐木的，很結(jié)實(shí)，鉚釘還都吃在木頭里，椅子一點(diǎn)也不松散。她只可惜當(dāng)初爺爺為何不把搖搖椅做大一點(diǎn)，這樣，她就可以坐到十八歲，坐到八十歲。這太小了，笑笑十五歲，一米六零，體重將要一百斤，雖然她不算胖，卻也有點(diǎn)裝不下她的屁股了。

“日頭落到姚莊了”，她小時(shí)候站在田里看日落總這么向奶奶通報(bào)。奶奶學(xué)她“日頭落到姚莊了，我們要回家了！”說(shuō)著站起來(lái)，?起滿滿的一筐草說(shuō)走就走。笑笑坐在搖搖椅上輕輕地?fù)u，想著小時(shí)候的事情看著院子慢慢變暗，直到看著菜園子里的菠菜葉子上沒(méi)有了光。

剛起春，菜園子也剛拿掉竹棚子上的塑料膜，天還是有點(diǎn)涼，笑笑起身進(jìn)屋去拿奶奶的大衣出來(lái)披。別看奶奶是農(nóng)村的老太婆，奶奶可是一直都有幾件好看的大衣的，二十歲之前的兩件大衣她還留著，有一件笑笑去年穿著剛好，有一件奶奶說(shuō)還要再等幾年笑笑才能穿住。穿不住不是太大，是樣式和顏色還要等笑笑臉上的眼眉全都長(zhǎng)開(kāi)了才能壓住大衣的風(fēng)頭。不然，那件大衣會(huì)欺負(fù)笑笑，讓誰(shuí)看了都覺(jué)得笑笑是個(gè)未經(jīng)世事的小丫頭。奶奶二十歲以后的一段歲月沒(méi)有新的大衣穿，等把兩個(gè)孩子養(yǎng)大，爺爺手里終于有點(diǎn)閑錢了才給奶奶買過(guò)一件。爺爺?shù)难酃庖埠茫I的這件大衣很素凈，什么花也沒(méi)有，但奶奶穿著就是好看。那件大衣奶奶一直穿了很多年，奶奶再有新的大衣就是大伯和爸爸這幾年才買的了。

奶奶忙完，過(guò)來(lái)坐著。

“奶奶，我披這件是爸爸買的吧。爸爸就是比大伯會(huì)買東西?！?/p>

“你大伯也會(huì)買。那件絳紅色不就是你大伯買的，奶奶穿出去人家都說(shuō)好看。”

“奶奶，你總偏向大伯。大伯再不容易，你也不能總偏著他，爸爸可是您的親兒子，你就不怕傷了爸爸的心嗎？”

“這一點(diǎn)事怎么就偏向你大伯了，大伯有大伯的命運(yùn)，你爸爸有你爸爸的命運(yùn)，不是我偏向誰(shuí)誰(shuí)就可以更好。自己的命運(yùn)自己掌握，一輩子到頭來(lái)才沒(méi)有遺憾?！蹦棠陶f(shuō)到這嘆了口氣，“將來(lái)你也是一樣，要為自己做主！”又說(shuō)，“你爸爸有你爸爸的眼光，你大伯有你大伯的眼光，他們兩個(gè)選的衣服才各有各的好?！?/p>

“我還小，要我作主的事還早。不過(guò)，你這么說(shuō)大伯和爸爸倒是不偏心的?！毙πΣ幌肴悄棠滩桓吲d，趕快圓個(gè)場(chǎng)，說(shuō)完這句話的時(shí)候，眼光一黑，天真黑了。這天是很奇怪的，看著看著亮亮的，都不眨眼都能從人的眼皮底子變黑，好像有什么東西偷偷地溜走了。

“奶奶誰(shuí)也不偏。奶奶看誰(shuí)都一樣。”又說(shuō)“你大伯明天回來(lái)，你回來(lái)后還沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)?！?/p>

“奶奶……”笑笑看著天色黑下來(lái)后又在慢慢變亮，話到嘴邊想跟奶奶說(shuō)的，心想“這個(gè)星期可真奇怪，又是爸爸打電話又是大伯要回來(lái)，平時(shí)他們可是一個(gè)也不跟家里聯(lián)系的！但這話到她嘴上又變不一樣了，她說(shuō)：“他回不回來(lái)跟我沒(méi)關(guān)系，我又不喜歡他。”

“不喜歡他也是你大伯?！?/p>

“他都找到璟姨奶奶了，還回來(lái)這里做什么？”笑笑小孩子的脾氣還是沒(méi)忍好，一種抵觸情緒莫名其妙地就來(lái)了。

奶奶好像覺(jué)出笑笑說(shuō)話氣大，心里疑惑著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看笑笑，試探著問(wèn)：“孩子，你是不是知道啥了？”

笑笑不看奶奶，反正看也看不清楚，她把頭往大衣里縮。聲音極不情愿地回奶奶說(shuō)：“嗯。我都知道了?！?/p>

“誰(shuí)跟你說(shuō)的？”奶奶的手下意識(shí)地捶椅子幫，但動(dòng)靜又不是太大。

“沒(méi)誰(shuí)跟我說(shuō)，那天大伯跪著那次，我早回來(lái)了，在窗子外面聽(tīng)到了。”

“阿彌陀佛”。奶奶輕輕念了一聲佛號(hào)，平時(shí)從不嘆息的她嘆了口氣，笑笑感到奶奶那邊一陣躁動(dòng)。忙問(wèn)奶奶：“奶奶可是哪里不舒服？”

“孩子，你是怎么想的？這么大的事，你知道了怎么不見(jiàn)你跟奶奶說(shuō)說(shuō)呢？當(dāng)沒(méi)什么事一樣，你不是有什么想法吧？你可別嚇唬奶奶，奶奶這么老了可經(jīng)不起你嚇唬的。你就說(shuō)說(shuō)吧，你是選親生父親還是選養(yǎng)大你的爸爸？”話末了，奶奶還補(bǔ)一句“自古這事就是兩難！”奶奶有些緊張，在椅子里扭動(dòng)了一下。

“什么這么大的事，不就是大伯找到璟姨奶奶了嗎？什么又親生的又養(yǎng)的，奶奶說(shuō)大伯嗎？大伯應(yīng)該是選媽媽吧，怎么又選爸爸？你是要問(wèn)大伯是選親生的璟姨奶奶還是選把他養(yǎng)大的奶奶您吧？”雖然天黑看不見(jiàn)，笑笑還是把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)問(wèn)奶奶，她覺(jué)得一向耐著性子說(shuō)話做事的奶奶這會(huì)太不對(duì)勁了。

奶奶緊盯著笑笑呢，天再黑還是能看到笑笑轉(zhuǎn)頭過(guò)來(lái)。奶奶冷靜了一下，覺(jué)得兩個(gè)人的話路不對(duì)，及時(shí)打住了?！皩?duì)，奶奶是說(shuō)大伯。也是想問(wèn)問(wèn)你，假如是你，你會(huì)怎么選，所以就說(shuō)成爸爸了。奶奶老了，嘴跟不上，你不跟奶奶較真！”

“這樣啊?！毙πΠ杨^轉(zhuǎn)回來(lái)繼續(xù)縮在大衣里，“我才不幫著選，關(guān)我什么事！”但她心里想避開(kāi)大伯，趕緊又問(wèn)奶奶：“小雅約我去敏敏家玩，明天我不見(jiàn)大伯好不好？”

“我覺(jué)得你還是要見(jiàn)見(jiàn)，他是奶奶養(yǎng)大的，怎么說(shuō)我們也是一家人，你總躲著不見(jiàn)怎么好。大伯回來(lái)一趟也不容易，你是懂事的孩子，還是要見(jiàn)見(jiàn)?！?/p>

“不見(jiàn)不見(jiàn)就不見(jiàn)。”笑笑使小性子，不知奶奶這是怎么啦，以前她說(shuō)不想看見(jiàn)大伯，奶奶可是由著她的，巴不得她不見(jiàn)，免得學(xué)了大伯的不好去。

“這可不行，還是得見(jiàn)！”奶奶語(yǔ)言強(qiáng)硬起來(lái)。

笑笑心里一時(shí)委屈，奶奶這是怎么啦？要是親媽媽會(huì)怎樣對(duì)她的孩子呢？笑笑又想起年前從樹(shù)林子回來(lái)的事，奶奶也沒(méi)有心疼她的樣子。

天越來(lái)越明亮，怕是月亮要出來(lái)了。笑笑想。

“今這是幾了？”奶奶似乎跟笑笑想到一塊了，這么問(wèn)起來(lái)。不一定是問(wèn)笑笑，或者是問(wèn)老天爺也說(shuō)不定。以前這種情況，笑笑不用回，等過(guò)一會(huì)奶奶就會(huì)算出來(lái)今天是初幾了。

奶奶把她父母教給她的生活方式全忘了，學(xué)會(huì)了一套農(nóng)村老婦人的日常習(xí)性，她不記得時(shí)間，她會(huì)掐著手指頭算：昨兒是幾，前兒是幾，大前兒是幾，大大前兒又是幾？她哪天去趕集了，或哪天有個(gè)什么事，這中間又隔了多少天，她算著算著就能算出今是幾了。

果然，奶奶有答案了?！澳氵@是第二次回來(lái)了，就是半個(gè)月過(guò)去了，就是說(shuō)是二十幾了?！?/p>

“二十六了?！蹦棠滔日f(shuō)話了，笑笑剛才的小不愉快也過(guò)去了，她知道奶奶再算下去就能知道是哪一天，還是翻了手機(jī)告訴奶奶。

“天這晴，下半夜月亮好?！蹦棠讨蓝畮椎脑铝潦窍掳胍钩鰜?lái)，這些常識(shí)奶奶可是不用想，四十多年了長(zhǎng)在她身上一樣。

“還以為今天能看到月亮呢?！毙πτ悬c(diǎn)失望，下半夜的月亮她很少機(jī)會(huì)看到。她知道奶奶能看到，奶奶常常下半夜就醒了，醒了后實(shí)在睡不住了下床小解，能在外面半天不回來(lái)。有一次她上小學(xué)了，好久不見(jiàn)奶奶回，她跑出來(lái)找奶奶，開(kāi)了門院子里一片銀光，什么都跟白天看起來(lái)不一樣。光不是白天那樣的光亮，院子里的樹(shù)啊菜園啊也不是白天那樣的顏色，就連站在院子中央的奶奶也不是白天看到的奶奶。奶奶仰著頭，白頭巾上鍍了一層微光。笑笑抬頭看月亮，月亮也像太陽(yáng)一樣掛在天上，把奶奶的影子照得傾斜的、長(zhǎng)長(zhǎng)的拖在身后。笑笑先走到奶奶的影子里，用手摸了摸，“奶奶”沒(méi)動(dòng)。笑笑又往前走了走，拉奶奶的衣裳，奶奶慢慢地低下頭，看著是笑笑，身子才動(dòng)一下。那樣的月光，笑笑總想什么時(shí)候再看一回，體驗(yàn)一下奶奶當(dāng)時(shí)的感受。長(zhǎng)大一些，有一次她終于在后半夜醒了，裝著出去小解，卻沒(méi)有遇著那天夜里那樣的月光。

笑笑雖然知道了上半夜不可能出月亮了，她覺(jué)得眼前的黑暗真是越來(lái)越明亮了，眼睛能看到老水井旁邊的杮子樹(shù)了。不是月亮要出來(lái)，怎么越來(lái)越能看清楚東西呢？

這種清楚更像來(lái)自心里，知道哪個(gè)物體在哪，知道它的形狀。笑笑又想想老水井旁邊的杮子樹(shù)，春天發(fā)芽，夏天長(zhǎng)枝，秋天結(jié)紅杮子，冬天光禿禿。隨著四季的反復(fù)，笑笑也看到自己三歲、五歲、七歲、九歲的樣子，以及看到自己在這個(gè)院子里是怎么長(zhǎng)大的。她的身邊都是爺爺奶奶的身影。奶奶在和面煮飯，她跑到水井邊玩水，奶奶可能看不見(jiàn)她了，忙出來(lái)看，看著她了，站一會(huì)又回去接著煮飯。要是衣服濕了，爺爺會(huì)笨手笨腳地去屋里找衣服，然后拿著兩件衣服去問(wèn)奶奶給她穿哪件。爺爺是天天如此的，奶奶也沒(méi)有不耐煩，抬頭看一下答爺爺：紅色。哪天也會(huì)答：藕色。

大伯這時(shí)該是快要三十歲了，沒(méi)讀成書(shū)，也不出去做工。平時(shí)一天不見(jiàn)人，逢到一起吃飯了又挑剔，這菜不如上海的好吃，那菜不如北京的香。他是到處跑著找璟姨奶奶去過(guò)不少地方吃過(guò)不少好吃的，可是奶奶又沒(méi)有吃過(guò)，奶奶沒(méi)吃過(guò)怎么知道人家做的有多香呢。奶奶好脾氣，說(shuō)下次再做看能不能“那么做”。那么做是哪么做呢，笑笑不明白爺爺不吭聲。爺爺也不常搛菜，端著碗專注地咀嚼。大伯是要故意挑菜的，把一盤菜翻過(guò)來(lái)?yè)v過(guò)去的找他愛(ài)吃的什么東西。但他好像什么也不愛(ài)吃，找到了又丟回盤子里。爺爺要?jiǎng)涌陼r(shí)見(jiàn)誰(shuí)搛菜會(huì)停下來(lái)讓別人先搛，大伯一直在挑菜，爺爺就沒(méi)法搛菜，笑笑常常見(jiàn)爺爺吃很少的菜。她是小孩，奶奶會(huì)幫她搛，她的碗里總是滿滿的。奶奶常因大伯這樣不懂事覺(jué)得對(duì)不住爺爺，爺爺說(shuō)不礙事，他的心里不起是非。

大伯不滿奶奶，說(shuō)奶奶知道璟姨奶奶的下落不告訴他。奶奶到底知不知道呢，笑笑并不確定。但奶奶自己從哪里來(lái)的總知道吧，她也不告訴大伯，這讓大伯從初中時(shí)知道自己不是奶奶親生的兒子后一直跟她作對(duì)。后來(lái)笑笑大了問(wèn)奶奶不告訴大伯對(duì)不對(duì)，奶奶說(shuō)：“不告訴不是錯(cuò)，告訴了不一定對(duì)?！毙πΠ涯棠踢@話揣想了很多年，直到現(xiàn)在也不是很能明白。

笑笑想到這事又問(wèn)奶奶：“現(xiàn)在知道璟姨奶奶在哪了，奶奶會(huì)去看璟姨奶奶嗎？”

“奶奶不用去，她會(huì)來(lái)找奶奶的?！?/p>

“你不是沒(méi)有跟璟姨奶奶聯(lián)系過(guò)嗎？你怎么知道她會(huì)來(lái)找你？”

“奶奶心里知道?！?/p>

笑笑不懂。笑笑想著她小小的時(shí)候奶奶常常在夜晚抱著她講璟姨奶奶，講她們上學(xué)時(shí)有車送，放學(xué)時(shí)有車接。講她們住的大房子，講她們的爸爸夏天也穿西裝，講她們的媽媽會(huì)三種外國(guó)語(yǔ)言。等笑笑再大一些，奶奶又把故事放前講，講她們?yōu)槭裁磥?lái)這里，講就在她們剛剛離開(kāi)，她們的爸爸媽媽被很多人批斗，后來(lái)爸爸媽媽和弟弟都死了。笑笑聽(tīng)著奶奶小時(shí)的事還覺(jué)得新鮮，講到批斗講到死她就害怕了。但是她不說(shuō)害怕，常常是摸一摸出神的奶奶，看抱著她的人還是不是她的奶奶。聽(tīng)多了就不怕了，奶奶講到死人時(shí)她就想成蝴蝶，像蝴蝶一樣飛不動(dòng)了就死了。因?yàn)槟棠讨v到有人偷偷地埋了她的爸爸媽媽和弟弟，她小時(shí)候看見(jiàn)死的蝴蝶會(huì)撿起來(lái)埋在樹(shù)下。再后來(lái)她不光埋蝴蝶，還把喜歡的東西都埋起來(lái)，好看的小石頭，吃過(guò)糖的糖紙。

“那會(huì)是什么時(shí)候呢？”笑笑又接著問(wèn)奶奶。

“快了。我們還能活多少年，我們死前她總歸要來(lái)一趟的，一個(gè)人心里揣著東西是死不了的?！?/p>

“璟姨奶奶還是恨到這里來(lái)，恨有了大伯?！?/p>

“你怎么又知道璟姨奶奶恨？”

“還是那次大伯說(shuō)的啊，他不是說(shuō)璟姨奶奶恨來(lái)這里嗎。也恨你，是你求了人讓她跟你一起來(lái)。她恨這些才不會(huì)告訴大伯親身父親是誰(shuí)的吧?！?/p>

“當(dāng)初覺(jué)得她小，是奶奶求了人把我們分到一個(gè)地方?！?/p>

“奶奶怎么就不恨來(lái)這里，不然就不會(huì)見(jiàn)不著你的爸爸媽媽了？”

“奶奶沒(méi)有恨。奶奶抱著你璟姨奶奶丟下的孩子就想好了，奶奶誰(shuí)也不恨，奶奶要留著力氣把這個(gè)孩子養(yǎng)好?！?/p>

“不能給他的生父養(yǎng)嗎？”

“哪能呢，萬(wàn)一他生父是個(gè)不好的人怎么辦？”

“奶奶就是好，奶奶會(huì)英語(yǔ)，奶奶要是不養(yǎng)大伯，回去大城市里不知道有多少好日子過(guò)呢，肯定比你們以前的好日子還要好?！?/p>

“奶奶不要了，奶奶有二十年的好日子記著就好了。”

“大伯和爸爸小時(shí)候你也跟他們講這些嗎？”

“不敢的，那時(shí)候不敢講的，那時(shí)候講這些還是要遭殃的?！?/p>

“但大伯還是很早就知道了?！?/p>

“你大伯是讀初中了才知道，有人欺負(fù)你大伯，說(shuō)你大伯是走資派的小尾巴。事實(shí)上那個(gè)時(shí)候批斗早就過(guò)去了，只是農(nóng)村里還有人這么說(shuō)?！?/p>

“為什么沒(méi)有人說(shuō)爸爸？你不也是從那個(gè)大城市來(lái)的嗎？”

“沒(méi)人說(shuō)你爸爸，還因?yàn)槟棠碳蘖四銧敔敗ｋm然你爺爺是破四舊打下來(lái)的，但你爺爺家里是貧下中農(nóng)，打下來(lái)他也是貧下中農(nóng)了，別人就不批斗他了。我嫁了你爺爺，自然也就不批斗我了。不批斗我，你爸爸就不會(huì)受牽連?！?/p>

后面的事笑笑大大概都知道，笑笑就不再問(wèn)了。這樣的聊天她們多少年來(lái)一直是有一搭沒(méi)一搭的，仿佛故事就在那里跑不了，不急著說(shuō)完，笑笑想到哪里問(wèn)哪里，奶奶答到哪里她聽(tīng)到哪里。

笑笑上小學(xué)的一年，爺爺修行時(shí)圓寂，奶奶處理完?duì)敔數(shù)暮笫掠种v她跟爺爺?shù)氖?。爺爺因?yàn)榧依锔F被送去當(dāng)和尚，七八歲出的家，六六年破四舊時(shí)還的俗。還俗時(shí)26歲。75年春，璟突然從另一個(gè)大隊(duì)抱個(gè)孩子來(lái)找姐姐，說(shuō)她要回城了。這個(gè)孩子她萬(wàn)萬(wàn)不能帶走，讓姐姐先幫忙帶著，等她在城里安定下來(lái)想辦法接姐姐回去。璟回城是以治病的名譽(yù)回城，75年回城還是一件需要遮遮掩掩的事情。

爺爺還俗后沒(méi)有跟家人一起住，一個(gè)人住在了村外，一個(gè)人起火做飯。他起初去生產(chǎn)隊(duì)做工很不積極，工分都拿不到滿分。

奶奶接了妹妹的孩子，組織上讓她交待清楚孩子是哪里來(lái)的，她不交待，只說(shuō)撿的。組織上讓她把孩子交上去，她也不交。因?yàn)椴宦?tīng)組織上的安排，組織上收了她的住房，她只好一個(gè)人帶著孩子住到了村外的一個(gè)土地廟里。土地廟只是兩間房，前些年被掀翻了頂，她無(wú)處去只能暫時(shí)住在那里。這樣的“孤兒寡女”是遭人欺負(fù)的，還好笑笑的爺爺聽(tīng)說(shuō)了，把他們“母子”倆接了過(guò)去一起住。奶奶選擇了爺爺，一是他貧下中農(nóng)的身份，成份好，沒(méi)人敢欺負(fù)他們，二是爺爺是有修行的，言行舉止與人不同，奶奶看重這個(gè)。

爺爺大奶奶9歲，2010年?duì)敔斔罆r(shí)整整70。死時(shí)盤腿而坐，奶奶這天早上還聽(tīng)他念了經(jīng)文。奶奶識(shí)字的，爺爺走后她撿起爺爺?shù)臅?shū)，續(xù)了爺爺?shù)男扌小?/p>

“奶奶，你看是不是星星都出來(lái)了？”笑笑想起小時(shí)候奶奶指給她獵戶座，北斗七星。

“奶奶看不清了。你看吧，奶奶去溫水洗腳?！?/p>

“沒(méi)有月亮，看星星更清楚。”奶奶起身走了，笑笑起身把搖搖椅往院子里拉了拉，坐進(jìn)去仰著臉往上看正合適。

奶奶那邊打開(kāi)了廚房的電燈，笑笑眼前的院子被從廚房里的燈光照亮了一片。笑笑伸出腳能踢著明與暗的那條分界線，她使勁又往前伸了伸，把一雙腳伸到了明亮的里面。

第二天如常吃了早飯，笑笑問(wèn)奶奶大伯什么時(shí)候回來(lái)。奶奶說(shuō)：“沒(méi)那么快吧，他從火車站坐車回來(lái)最快也要到九點(diǎn)過(guò)。”笑笑聽(tīng)奶奶這么說(shuō)，心里有數(shù)了。把自己的房間收拾好，用了袋子把一部分作業(yè)裝好準(zhǔn)備提前到敏敏家去。

奶奶還在做瑣碎的家務(wù)，看笑笑要走，停下來(lái)站到她身邊也不說(shuō)什么。笑笑起步要走了，奶奶才問(wèn)：“中午回來(lái)吃飯？”奶奶這么問(wèn)，笑笑就知道奶奶是許她去同學(xué)家了，心想奶奶還是慣著她的，臉上笑瞇瞇的。

“不回來(lái)吃，大傍晚再回來(lái)?！毙ππΣ[瞇討好地說(shuō)。

“你去吧。”奶奶見(jiàn)笑笑討好的表情也不再說(shuō)什么，把笑笑送到院門口。

笑笑到了敏敏家，說(shuō)好的中午不回去吃飯，到中午了，奶奶還是打電話來(lái)叫她回去。笑笑不方便說(shuō)其他的，只好電話里跟奶奶說(shuō)：“我不是說(shuō)中午在敏敏家吃嗎？”不知奶奶那邊說(shuō)了什么，笑笑不太高興，嘟嚕著臉收撿作業(yè)。敏敏留也沒(méi)用，笑笑還是得回去。

回到家，開(kāi)了院門，笑笑見(jiàn)大伯在幫奶奶端菜，她躲開(kāi)單獨(dú)跟大伯打招面的時(shí)機(jī)進(jìn)了自己的房間放書(shū)，待奶奶出來(lái)大伯去了廚房她才出來(lái)。笑笑要接著奶奶端的盤子，奶奶說(shuō)燙，直接把菜放在了桌子上。

很豐盛的一桌菜，好像過(guò)年一家人都在時(shí)一樣。有兩樣看著不像奶奶做的，奶奶說(shuō)是大伯帶回來(lái)的，熱一熱拌一下就能吃。

八仙桌的主位沒(méi)人坐，爺爺去逝后，那個(gè)位子一直空著。大伯坐西邊，笑笑跟著奶奶坐東邊。都坐下了，笑笑才主動(dòng)叫大伯，說(shuō)：“大伯好?！闭f(shuō)完就低頭擺弄筷子了。

“好。都好。吃吧吃吧。”大伯一反笑笑記憶中的樣子，先搛菜給她，又搛菜給奶奶。笑笑從自己的碗里把雞腿搛給奶奶：“我不吃這個(gè)。”

“你怎么不吃這個(gè)，咱們家不殺生又沒(méi)說(shuō)不吃肉?！?/p>

“奶奶會(huì)把皮子撕掉?！毙πΦ椭^說(shuō)。

大伯聽(tīng)了忙站起來(lái)隔著桌子伸筷子過(guò)來(lái)要幫回回撕雞皮，笑笑看見(jiàn)忙說(shuō)：“我要奶奶幫我撕?！贝蟛疅o(wú)趣地坐了回去。

奶奶左手捏著雞腿骨，右手把筷子穿到雞皮里一下子就把雞皮撕了下來(lái)。然后把雞腿又給笑笑。笑笑只好接著。

大伯不像以前了，大伯搛菜很講究了，什么菜都是從盤子的一側(cè)搛，輕輕的，不會(huì)掉下一點(diǎn)渣子。大伯端碗也講究了，像爺爺那么用“龍含珠”的手勢(shì)端著。

奶奶幫著笑笑搛菜，也幫大伯搛菜，一頓飯三個(gè)人吃得客客氣氣的。吃過(guò)飯奶奶收拾廚房，大伯想找笑笑說(shuō)話，站在她的房間門口明知故問(wèn)地說(shuō)：“這星期作業(yè)多嗎？”

笑笑還沒(méi)開(kāi)始做作業(yè)，還在玩一樣小東西，聽(tīng)到大伯說(shuō)話忙把東西藏在手心里回大伯說(shuō)：“多呢，我正準(zhǔn)備做一份試卷?！?/p>

笑笑說(shuō)完大伯并沒(méi)有離開(kāi)，好像還是站在門口，笑笑也不回頭，真就拿出試卷來(lái)鋪開(kāi)了。待笑笑把班級(jí)姓名學(xué)號(hào)都寫完，感覺(jué)大伯還在。她心頭一火，站起來(lái)往外走，一邊走一邊說(shuō)，“喔，肚子痛，我先去個(gè)廁所?！贝蟛W開(kāi)了，笑笑出了房間小跑起來(lái)。待笑笑從廁所回來(lái)見(jiàn)大伯跟奶奶在廚房，忙把自己房間的門關(guān)上了，并且從里面插上了門栓。因?yàn)槭嵌昵暗姆孔樱业哪鹃T里面還是用著門栓，里面關(guān)了，外面是無(wú)論如何也打不開(kāi)的。

待奶奶從廚房收拾完出來(lái)，大伯和奶奶兩個(gè)人坐在院子里聊天，笑笑堅(jiān)起耳朵聽(tīng)聽(tīng)，覺(jué)得和她無(wú)關(guān)就專心做起作業(yè)。

“今天得走，你周五給我打電話快下班了，領(lǐng)導(dǎo)都不在，我沒(méi)請(qǐng)假。還有點(diǎn)活沒(méi)做完，周一上班前得把活趕出來(lái)?！笨赡苁且魂囷L(fēng)吹的，笑笑做著作業(yè)也聽(tīng)到了院子里的對(duì)話，她想，這是大伯在說(shuō)話。

笑笑又繼續(xù)做作業(yè)，心想，不對(duì)啊，大伯回來(lái)是奶奶叫他回來(lái)的？奶奶為什么打電話叫大伯回來(lái)？這一想她就分心了，聽(tīng)到奶奶說(shuō)：“這個(gè)事情要考慮成熟，決定了就是一輩子的事，后悔不得，跟你去還是跟楊柳去，還是兩邊都不去，都得有個(gè)定奪。時(shí)間不等人，說(shuō)著一學(xué)期，轉(zhuǎn)眼就過(guò)了。你這邊要認(rèn)還是不認(rèn)，下不了這個(gè)決心，楊柳是真要接笑笑去深圳的。”這是奶奶在說(shuō)話，說(shuō)她要去哪的事，至于什么認(rèn)不認(rèn)的她不知道說(shuō)誰(shuí)。

“娘，我對(duì)不起楊柳?！边@是大伯在說(shuō)話，笑笑想，大伯為什么對(duì)不起爸爸？因?yàn)閺男〉酱竽棠唐麑?duì)爸爸不夠好？

“別說(shuō)對(duì)不對(duì)得起，話不往后翻，緊要的是把眼前處理好了?！蹦┝寺?tīng)著還是奶奶的聲音“你覺(jué)得楊柳知道這事嗎？”奶奶指的是什么事，大伯找到璟姨奶奶了，還是大伯要接她和奶奶去省城？

“怕是早知道了。以他穩(wěn)實(shí)的性格，不該那么容易就讓黃玉走了?！毙πο耄S玉是誰(shuí)？跟爸爸有關(guān)系嗎？

“惡業(yè)呀，你都覺(jué)得你苦了，怎么還要破壞別人！”奶奶應(yīng)該是發(fā)怒了，笑笑的眼前浮現(xiàn)奶奶身子里像撐著一根竹竿那樣。

“娘小聲點(diǎn)，笑笑在屋里呢！”這是大伯在說(shuō)話，笑笑偷聽(tīng)這到趕快收了心手上忙寫起字來(lái)。

“我老了，耳朵也有點(diǎn)背了，耳朵一背說(shuō)話就沒(méi)輕重了。好了不說(shuō)了，你要走趁早走吧，想清楚了告訴我，我還沒(méi)到死的時(shí)候，總是還能看著這孩子幾年?！?/p>

笑笑還是沒(méi)能穩(wěn)住心，聽(tīng)到了又想奶奶幾時(shí)耳背了？人到底多少歲會(huì)死？奶奶快七十了，奶奶還能活多少年？

“我是覺(jué)得娘不容易，條件那么艱苦帶大我們，現(xiàn)在這么大年紀(jì)了還要帶孫子，所以想接娘去城里過(guò)些好日子?！边@是大伯在說(shuō)話，真奇怪，大伯知道心疼奶奶了，笑笑心里一陣酸楚。

“苦日子不算什么，再苦苦不過(guò)心苦。再過(guò)回城里的日子我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，就這里很好，過(guò)什么樣日子對(duì)我不重要了?！?/p>

笑笑沒(méi)聽(tīng)完奶奶的話，心神游離地想著什么，突然聽(tīng)到院子里有動(dòng)靜，想著應(yīng)該是大伯起身了，忙又專心地做起作業(yè)來(lái)。

果然是大伯，大伯來(lái)敲門，說(shuō)：“笑笑，大伯要走了。”

笑笑隔著門聽(tīng)到了，回說(shuō)：“大伯慢走，我做作業(yè)呢，不送你了?！?/p>

“不用送，不用送。大伯就跟你說(shuō)一聲?！?/p>

“好的，大伯，我知道了?！毙π粵](méi)起來(lái)送，她知道奶奶會(huì)送大伯，會(huì)一起送到橋上。

后來(lái)笑笑聽(tīng)到奶奶回來(lái)，進(jìn)了她自己的房間。笑笑知道奶奶這是要睡一會(huì)，奶奶總說(shuō)年紀(jì)大了夜里睡不住白天磕睡多?？赡苣棠陶媸抢狭?，今天大伯回來(lái)她肯定沒(méi)少忙，累著了。

奶奶似乎不太舒服，晚飯后笑笑爭(zhēng)著收拾廚房。等她收拾完出來(lái)坐在搖搖椅里，一邊拍著手上的水說(shuō)：“奶奶不要愁，我哪也不去，我只想跟奶奶在一起，一輩子都跟奶奶在一起?！毙π](méi)在奶奶身邊，好像知道奶奶在為她去哪發(fā)愁一樣。

“這么大了，還是說(shuō)傻話，怎么能一輩子都跟奶奶在一起呢。奶奶老嘍，再看你幾年就要死了，陪不了你多久了嘍！”

笑笑沒(méi)料到奶奶又說(shuō)這話，嗔起來(lái)：“討厭奶奶又說(shuō)這話?，F(xiàn)在人都長(zhǎng)壽，奶奶能活100歲。切，100歲算什么，能活120歲?！?/p>

“活個(gè)老妖精?！?/p>

“那就活個(gè)老妖精唄！”

今天上半夜還是沒(méi)有月亮。雖然比昨天吃飯?jiān)?，這會(huì)天還黑了。

笑笑想了想又說(shuō)：“奶奶，我不去深圳，也不跟大伯去省城，我跟奶奶就住在這里。等我考上大學(xué)了帶著奶奶上大學(xué)，還是跟奶奶在一起。”

笑笑說(shuō)完，見(jiàn)奶奶那邊沒(méi)什么反應(yīng)，想著她今天可能真的累著了，再不想隨便說(shuō)話了。