黃一舟

里約奧運會開幕前一天下午，邁克爾-菲爾普斯坐在某大房間的講臺前。講臺被安設在一個巨大舞臺上，臺下記者云集，仿佛菲爾普斯就是國際奧委會秘書長。從某種意義上講，這位奧運會獎牌數(shù)量比任何其他運動員都多的泳壇傳奇擁有這樣的影響力。

那個下午，美國奧運代表團宣布菲爾普斯將在開幕式擔任旗手。對本屆奧運前已經(jīng)奪得18枚奧運金牌的他來說，這是一份巨大榮譽。過去幾屆奧運會上，菲爾普斯從未對擔任旗手表示過任何興趣，甚至從未出現(xiàn)在美國代表團的開幕式隊列中。這是因為按賽程安排，菲爾普斯經(jīng)常需要在開幕式次日上午參加比賽，他希望得到更多休息時間，但就算北京或倫敦奧運開幕式次日沒有游泳比賽，菲爾普斯也不會參加游行。菲爾普斯太專注于自己的競技表現(xiàn)，沒有興趣關心其他事情。

菲爾普斯在往屆奧運會期間常悶悶不樂，就像是一部被鎖在箱子里的游泳機器，箱子只在每晚的游泳比賽時間打開，接下來23小時又會上鎖。但在開幕式前的那一天，菲爾普斯似乎對面向他的攝像鏡頭和記者們很有興趣。若有所思的微笑滑過嘴唇，他看上去心滿意足。

菲爾普斯說：“過去我會一直戴著耳機，不跟任何人說話?，F(xiàn)在我變得放松多了?！?/p>

當菲爾普斯在運動員村漫步時，諾瓦克·德約科維奇朝他迎面走來。他倆點頭招呼對方，但這次菲爾普斯沒有像過去那樣徑直往前走，而是停了下來。菲爾普斯走近德約科維奇，請求德約科維奇與自己合影，仿佛是個追星少年。在往屆奧運會，菲爾普斯不會為任何人停下腳步，就算對方是德約科維奇，他也不可能放下身段請求合影，那不是他的風格。

菲爾普斯的故事早已家喻戶曉：這個在巴爾的摩郊區(qū)長大的游泳選手在雅典、北京、倫敦和里約奧運會上共奪得23枚金牌，是毋庸置疑的國家英雄。人們對泳池之外的他了解不多。在北京奧運期間，我曾向一位在密歇根大學與菲爾普斯熟識的人士詢問這位偉大的運動員究竟是怎樣一個人。對方稱菲爾普斯招人喜歡，但他的私生活空虛，經(jīng)常夜里到加拿大的溫莎市玩德州撲克。聽上去有些令人傷感，這位美國超級巨星為了逃避現(xiàn)實，跑進另外一個國家的破舊賭場。

后來，人們看到菲爾普斯手握毒具的照片，美國早餐品牌凱洛格因此決定不再讓他代言產(chǎn)品。菲爾普斯開始對游泳感到厭倦，他退役，然后復出，差一點沒趕上倫敦奧運會。他在那屆賽事上奪得4枚金牌和2枚銀牌，這對絕大多數(shù)運動員來說都是堪稱夢幻般的表現(xiàn)，卻無法與他在北京奧運會時的輝煌相比。2014年，菲爾普斯因為酒駕被逮捕，禁賽6個月，并住進了康復中心。

自那之后，菲爾普斯變了。他在去年秋天接受《體育畫報》采訪時講述了自己的故事，稱在生活中找到了新的快樂。隨后，他與交往多年的女友妮可·約翰遜訂婚，他倆的孩子布默在今年5月誕生。菲爾普斯再一次投身泳池，像多年前在雅典和倫敦那樣，帶著饑餓感來到里約奧運。

在美國奧運代表團官員告訴菲爾普斯他被選為旗手的那個晚上，菲爾普斯哭了。他說：“我回憶我在職業(yè)生涯做過的所有事情，與過去任何一屆奧運會相比，參加里約奧運讓我情緒更激動。擔任旗手將會是我有生以來做得最酷的一件事。最大的變化是頭腦比過去清醒了，不再只是關注競技成績，也會重視我的家庭和個人生活。我學會了享受生活，有能力去體驗過去我想當然的一些事情。”

菲爾普斯一共參加3"5屆奧運會，63場比賽，在奧運賽場游了11800米。里約奧運是菲爾普斯泳壇生涯的最后一站。在拿到第23枚奧運金牌后，31歲的“飛魚”宣布退役。菲爾普斯對23這個數(shù)字感到滿意，這是他的偶像邁克爾·喬丹效力芝加哥公牛時的球衣號碼。菲爾普斯說：“23是一個特別的數(shù)字。它總是很特別，現(xiàn)在或許變得更特別了。我猜，所有事情的發(fā)生都是有原因的。當我觀看喬丹在NBA打球時，我總是夢想著能夠在游泳運動中復制他的成績。這是我告別泳壇的完美方式，就像蛋糕上的奶油數(shù)字?！?/p>

長期執(zhí)教菲爾普斯的教練鮑勃·鮑曼相信，泳壇再也不會出現(xiàn)一個像菲爾普斯這樣的選手，“完全不可能，他太特別了。他甚至不屬于那種一代出一個的運動員，而是十代人才會出現(xiàn)一個。我不認為你們會看到另一個菲爾普斯?！?/p>

但菲爾普斯對美國游泳隊，乃至在世界泳壇的影響力不會消失。美國女子游泳運動員凱蒂-萊德茨基評價說：“他一直是杰出的領袖，我實在找不到更好的詞來形容?！鲍@得里約奧運男子100米仰泳、200米仰泳和4×100米混合泳接力金牌的21歲泳將瑞安-墨菲說：“他為我們打開了很多扇門，讓游泳變成了一項更為主流的體育運動?！?/p>

如今已為人父的菲爾普斯不再像過去那樣看重勝負，對他來說，泳壇的篇章已經(jīng)終結，但生活的新篇章才剛剛開始。菲爾普斯站在奧運最高領獎臺上離開，他的謝幕演出沒有留下任何遺憾。