下跪的紳士

2015年12月7日，屠呦呦在斯德哥爾摩的卡羅林斯卡學(xué)院發(fā)表演講。主持會(huì)議的諾獎(jiǎng)評(píng)委安德森教授搬來(lái)了一把椅子，讓老人坐下。但他發(fā)現(xiàn)電線有點(diǎn)短，麥克風(fēng)靠不到臉跟前，果斷的安德森手拿麥克風(fēng)，另一只手從后背扶住她，請(qǐng)她開(kāi)講。教授個(gè)子很高，彎腰太累又搶鏡，便索性單膝跪下，半個(gè)小時(shí)始終保持一種姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。官媒紛紛報(bào)道了屠呦呦自信而得體的演講，但隱去了安德森，恐偏離了主流價(jià)值觀。其實(shí)安教授下跪的價(jià)值也是普世的。如今社會(huì)動(dòng)不動(dòng)教人下跪（向長(zhǎng)輩、師傅、祖宗或莫名其妙的人），但跪相很難看。安德森跪得漂亮，這個(gè)男神告訴我們：跪下的紳士還是紳士。

王明的英烈之家

毛澤東一家出了5位烈士，賀龍一家出了100多位烈士，王明一家鮮為人知。王父組織領(lǐng)導(dǎo)赤色互濟(jì)會(huì)，為紅軍采辦給養(yǎng)，多次被捕遭嚴(yán)刑拷打而不屈；以后又被盛世才等反動(dòng)勢(shì)力逮捕，解放后協(xié)助解放軍剿匪，死后葬在了八寶山。二舅曾任區(qū)委書(shū)記；被捕后慘死于敵人屠刀下。三舅是紅軍連長(zhǎng)，犧牲于戰(zhàn)場(chǎng)。大妹是我黨早期領(lǐng)導(dǎo)人，小妹及妹夫參加過(guò)長(zhǎng)征。弟弟1930年參加紅軍……王明犯過(guò)錯(cuò)誤，后來(lái)又出走蘇聯(lián)，于是，英烈一家也被“屏蔽”了。我曾在莫斯科新圣女公墓見(jiàn)過(guò)這位中共早期領(lǐng)導(dǎo)人；下回若有機(jī)會(huì)，我將向他深鞠一躬，獻(xiàn)給那默默無(wú)聞的滿門(mén)忠烈。

沙皇看戲

俄國(guó)作家果戈里的著名喜劇《欽差大臣》，無(wú)情地抨擊了沙皇俄國(guó)的官僚制度，嘲諷了官僚的昏庸無(wú)能。沙皇率近侍群臣觀看了首場(chǎng)演出。據(jù)說(shuō)，“沙皇和大臣越看臉色越陰沉，看完后尼古拉一世說(shuō)，‘諸位都挨罵了，我挨得最多！”后來(lái)呢，《欽差大臣》該怎么演還怎么演，劇本該怎么出版還怎么出版，無(wú)人干涉。果戈里更是到意大利旅行去了。有人說(shuō)，這些官僚們?cè)谛屡d自由主義和貴族精神的熏陶下，對(duì)文化尚存一些敬畏。其實(shí)也不盡然。他們雖然有點(diǎn)惱怒，但沒(méi)覺(jué)得嘻嘻哈哈了一陣，就把江山給顛覆了。那么容易顛覆？也太沒(méi)自信了。

道德完美的小馬哥1993年連戰(zhàn)任臺(tái)“行政院長(zhǎng)”，邀曾經(jīng)的學(xué)生馬英九出任“法務(wù)部長(zhǎng)”。馬時(shí)年43歲，常念連提攜之恩，亦追求自己的道德完美。1997年知名藝人白冰冰之女白曉燕被綁架撕票，輿論洶涌，連戰(zhàn)“內(nèi)閣”焦頭爛額。5月8日，馬率先請(qǐng)辭，辭呈送到了連辦。連陷于被動(dòng)，三個(gè)月后被迫辭職。對(duì)馬適時(shí)塑造自己不戀權(quán)位的形象，各方褒貶不一。有說(shuō)這是政客必須的擔(dān)當(dāng)；也有說(shuō)他搶先占據(jù)道德高地，暴露出自私自利的政治品格。霧里看花，我們亦無(wú)從置評(píng)。不過(guò)我覺(jué)得，對(duì)無(wú)私無(wú)欲、有道德浩癖的人，還應(yīng)該多加審視，別離人性太遠(yuǎn)了。馬為民眾操碎了心卻遭拋棄，也是必然。他的師爺，晚年皈依基督、每日三省吾身的老蔣公，幾十尊雕像都被拆除，堆到了一個(gè)園子里。

柯老我黨見(jiàn)過(guò)列寧的人不多。瞿秋白是一個(gè)，還在蘇共一次會(huì)議的間歇有過(guò)簡(jiǎn)短交談?？聭c施也見(jiàn)過(guò)，成為他重要的政治資本。在那一代領(lǐng)導(dǎo)人中柯較年輕，卻被稱為“柯老”，很得毛澤東賞識(shí)?？聭c施病逝于文革前夕，省去了身后許多糾葛。他留下的政治遺產(chǎn)不多，但有兩句“名言”至今被人提起。1958年中央成都會(huì)議上，他說(shuō)：“我們相信毛主席，要相信到迷信的程度；我們服從毛主席，要服從到盲從的程度?！边@話對(duì)仗工整，說(shuō)到極致，很長(zhǎng)時(shí)間成為億萬(wàn)人的行動(dòng)指南。其實(shí)柯也是移植了別人，這句式最早是周佛海捧蔣介石說(shuō)的。這才對(duì)了，聽(tīng)起來(lái)就像是獨(dú)裁者的專利。人家的原創(chuàng)，我們不要山寨過(guò)來(lái)害自己。

柯慶施生活簡(jiǎn)樸、嚴(yán)以自律。這才是咱自己的家傳，該格外珍惜，別弄丟了。