何乃強（新加坡）

太醫(yī)未必一定是御醫(yī)

皇帝貴為天子，就會有全國第一流的醫(yī)師隨侍左右，照顧龍體。這些即是歷史上所說的太醫(yī)。

根據(jù)《辭源》的解釋，皇帝的醫(yī)生泛稱太醫(yī)或御醫(yī)，也作為對醫(yī)生的敬稱。歷朝歷代的太醫(yī)或御醫(yī)的職稱有所不同，界限也不分明。在先秦、周朝、北朝的北周時期，醫(yī)生就有很多名目或職稱，并分成很多不同等級，如：食醫(yī)、疾醫(yī)、瘍醫(yī)和獸醫(yī)等。說到底，他們所擔(dān)當(dāng)?shù)穆殑?wù)不過是為王權(quán)服務(wù)。

不過，在清朝，人們一般尊稱醫(yī)生為“太醫(yī)”，其實他們并不是真正的御醫(yī)。

說到太醫(yī)，他們出入皇宮，工作職責(zé)就是專門給皇帝及家屬看病、治病。全職照顧皇上的御用醫(yī)師都稱作御醫(yī)。皇帝有病，當(dāng)然由御醫(yī)“請脈”醫(yī)治。至于兼用民間醫(yī)生為皇上治療的情況，屬于少見。如清朝光緒皇帝百病纏身，久醫(yī)不愈，令太醫(yī)感到棘手，只好下詔訪求民間良醫(yī)進宮與太醫(yī)一起治病。這種記錄，實屬罕有。

其實，真正的御醫(yī)是極少數(shù)的。不過他們的職責(zé)只是照顧一個人，工作雖然很輕松，但是，除此之外，豈不是悶死御醫(yī)？

所以，大多數(shù)的御醫(yī)都會有“兼職”工作，除了專門為皇帝、妃嬪、皇子等皇家成員看病，也會被請去替王公大臣看病。

通常御醫(yī)或太醫(yī)都是有高明醫(yī)術(shù)的醫(yī)師，所以能夠被召進皇宮行醫(yī)。但是御醫(yī)的身份地位不同，是擁有朝廷官階、幾品大官的醫(yī)師。雖然御醫(yī)是屬眾多太醫(yī)之一份子，也被尊稱為“太醫(yī)”，不過太醫(yī)未必一定是御醫(yī)！

太醫(yī)需得經(jīng)過嚴格的遴選

太醫(yī)看的病人不多，所處理的病例也是有限。他們生活在一個活動受限制的宮廷范圍里，少有機會和外界接觸，少有機會診療到很多不同類型的病例，病人數(shù)量也不多，結(jié)果他們的臨床經(jīng)驗也就沒有與日俱進，恐怕不出幾年，醫(yī)術(shù)不是停滯不前，就是一落千丈！如果以現(xiàn)代的行醫(yī)準(zhǔn)則來評估這些太醫(yī)，要求他們交出每年參與強制的繼續(xù)醫(yī)學(xué)教育的成績單，恐怕不會有很多人能夠順利“過關(guān)”，更新行醫(yī)執(zhí)照。

封建社會有其嚴格遴選太醫(yī)的程序及制度。通常一個民間醫(yī)師要先被地方官看中推薦，才能當(dāng)醫(yī)官。而且他必須填上詳細的個人資料，以及他的家族資料如父族、母族、妻族的姓名、地址、保證人（通常是地方官）等。一個醫(yī)官也要被貴族提名推舉，才能更上一層樓當(dāng)上太醫(yī)！

而當(dāng)了太醫(yī)還是要填報詳細的個人資料。當(dāng)時的目的是一旦太醫(yī)日后犯錯，皇室就有資料可追尋，就能處置他和他的親人。

除了革職、刑杖、全家流放之外，還會以此為依據(jù)誅滅三族甚至九族，連擔(dān)保人也難逃責(zé)打。只要治不好皇帝或嬪妃的病，就是犯了欺君之罪，太醫(yī)是無從抗辯、解釋的，哪管那是由于遲來看病、已是病入膏肓，還是先天遺傳病、急癥、藥物反應(yīng)……帝王才不管呢！

太醫(yī)職業(yè)福禍相依

表面上，當(dāng)太醫(yī)是一份悠閑好差事，衣食無憂，生活愜意，優(yōu)哉游哉！殊不知當(dāng)太醫(yī)者，每時每刻都會有性命之憂。因為就算太醫(yī)是當(dāng)時醫(yī)術(shù)最高明的醫(yī)師，但醫(yī)治皇帝和他所寵愛的人的病，也難以確保診治無誤。

由于病人是非同小可的尊貴人物，太醫(yī)診治病人都是顧慮重重，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰。所以經(jīng)常發(fā)生悲劇，病人死了，醫(yī)師就要受處罰。故此不是太醫(yī)被殺，就是皇帝“龍馭上賓”。

皇帝對太醫(yī)的觀念是太醫(yī)萬能，能夠有起死回生的本領(lǐng)。故此，陛下對太醫(yī)的要求是：一定要把病醫(yī)好！一旦寵愛的人藥石無靈，撒手塵寰，皇帝必定歸咎于太醫(yī)的無能、失職，結(jié)果太醫(yī)就會遭殃被處死。

1382年，明太祖朱元璋的馬皇后病重，召來太醫(yī)診治，馬皇后竟然拒絕服藥。好心腸的她，自知病勢不輕，吃藥無效，一旦病歿，皇上必定降罪太醫(yī)們，將他們處死，所以不忍太醫(yī)因她的死而要賠上一條老命！

由此可見，當(dāng)太醫(yī)是一份非常“危險”的職業(yè)。太醫(yī)不是被殺死，就是被嚇?biāo)?。?dāng)皇帝病危時，下詔向全國征求醫(yī)術(shù)高明者，誰敢冒生命危險，前來應(yīng)詔？

（摘自《皇家有病知多少》九州出版社 圖/黃文紅）