1932年12月，紅四方面軍的一部到了我的家鄉(xiāng)陜西省鎮(zhèn)巴縣，當(dāng)時我已14歲，就和十幾個青少年，一齊參加了紅軍，并隨部隊很快開往通（江）、南（江）、巴（中）地區(qū)。

我先在10師（后改為第4軍）28團當(dāng)通信員，以后被編入交通隊，擔(dān)任警戒和通信任務(wù)。這個交通隊，歸屬四方面軍總部，直接跟隨張國燾行動。當(dāng)時，張國燾在后方，徐向前總指揮和陳昌浩總政委在前線指揮作戰(zhàn)，張國燾如果不到前線去，那就經(jīng)常派我們?nèi)ソo前方送信。和我一起去送信的同志姓廖，名字我已忘記了。他比我年紀大得多，戰(zhàn)斗經(jīng)驗也豐富，原是團級干部，因和張國燾有些看法不同，被張國燾撤了職，下放當(dāng)了通信員。我們在一起工作了半年多時間，送信中采取的辦法是相互掩護、交叉前進，相互照顧做得較好，以后不知他到哪里去了。

有一次，我們到通江縣龍鳳場去送信。在我想象中，徐向前總指揮一定是一個身材魁偉，長得濃眉大眼非常威武的人，到那里一看，他才30出頭，個子不高大，也不威武，像一個小學(xué)教員似的很普通。

1933年2月，粉碎四川軍閥田頌堯?qū)ν习偷貐^(qū)發(fā)動的3路進攻以后，于同年11月，四川軍閥劉湘又率領(lǐng)二三十萬大軍，分兵6路進攻川陜根據(jù)地。經(jīng)過10個多月戰(zhàn)斗，取得殲敵8萬多人的勝利。戰(zhàn)后，大傷元氣，到處是一片廢墟，糧荒嚴重，兵源枯竭，物資補充極為困難，致使四方面軍難以再在川陜根據(jù)地立足。

1935年1月，正當(dāng)敵人加緊準備“川陜會剿”，我軍正在發(fā)起廣（元）、昭（化）及陜南戰(zhàn)役時，得到中央來電，叫我們集中全力西渡嘉陵江，策應(yīng)一方面軍渡江北進。當(dāng)時，我們對一方面軍情況不了解，也沒有什么長征的概念，只是明確我們的一切戰(zhàn)斗戰(zhàn)役行動，都是為了策應(yīng)中央紅軍北上的。所以，直到三四月份我們強渡過嘉陵江繼續(xù)西進時，還不知道往西要開到哪里去，更不知道這次的軍事行動，就是要遠離川陜根據(jù)地進行長征了。

4月中旬，我們到達環(huán)境條件都比較好的江油和中壩地區(qū)后，在那里并未久留，繼續(xù)向北川和茂縣進軍。5月中旬，張國燾率領(lǐng)總部機關(guān)人員也到了茂縣。

當(dāng)我們聽說中央紅軍已經(jīng)渡過大渡河天險，正經(jīng)過天全、蘆山向?qū)毰d前進的消息后，大家情緒昂揚，非常高興。為了迎接中央紅軍的到來，當(dāng)時在四方面軍內(nèi)部進行了深入廣泛的宣傳，并準備了牛羊皮、羊毛、毛背心、鞋子、鹽巴和茶葉等物品。30軍政委李先念率領(lǐng)88師和第9軍一部專程前往迎接。6月11日，一、四方面軍的前鋒部隊已在夾金山腳下的達維勝利會師。

6月20日，我們隨同張國燾從茂縣出發(fā)，經(jīng)理藩到懋功再到兩河口與中央會師。途中經(jīng)過一個藏民的小村寨，被藏民土司武裝包圍。我們同藏民土司武裝僵持了半天，直到第9軍聞訊派了1個連才解了圍。緊接著，就是翻越高達4000米的紅橋山，高山缺氧呼吸困難，再加上天氣突變，先是毛毛雨，后是鵝毛大雪，使人睜不開眼，而且必須要在中午前翻過山去。當(dāng)天晚上我們就露宿在半山腰，在下山時，因冰凍路滑，有兩匹牲口掉到山溝里摔死了。

6月25日，我們到達兩河口，在街上看見許多人都在高呼：“擁護中央”、“歡迎中央紅軍”等口號，情緒非常熱烈。在兩河口，中央首長和四方面軍的首長在房子里開會，我們在房子外邊擔(dān)任警衛(wèi)，聽不見他們說什么。從參加會議的一些領(lǐng)導(dǎo)情緒來看，沒有什么不愉快的表現(xiàn)，好像大家都很高興。

會后，中央派張聞天、劉伯承與張國燾一道，又東進翻過紅橋山，到理番與汶川之間的一個小村子，去會見徐向前總指揮和陳昌浩政委，向他們傳達兩河口會議精神。正好在此時，我突然得了急性闌尾炎，非常疼痛，無法行動。當(dāng)時沒有藥醫(yī)，只有趙敏良同志留在身邊照顧我。我們邊走邊休息，以后他又扶著我走走停停，停停走走，最后才趕上部隊交通隊。趙敏良對我的階級友愛深情，銘心刻骨，使我終身難忘！到如今我不知道他是活著還是去世了。

7月20日前后，上級向我們傳達了中央軍委任命朱德為紅軍總司令，張國燾為紅軍總政委的命令；傳達了紅軍前敵總指揮由徐向前兼任，政委由陳昌浩兼任，參謀長為葉劍英。同時，還聽到要從四方面軍抽調(diào)幾個建制團，去補充一方面軍，從一方面軍抽調(diào)一部分干部到四方面軍來工作。

8月初，我們護送張國燾從茂縣經(jīng)蘆花、黑水與中央第二次見面。到了毛兒蓋，接著又開會。我才第一次看見毛主席和周副主席。毛主席身材高大，可能過度勞累，顯得清瘦，但面帶笑容，精神很好。周副主席臉上胡子長得很長，又黑又瘦，精神不好，顯得有病似的。他們倆的身邊停放著一副擔(dān)架，但誰也沒有坐。毛兒蓋會議也是在房子里開的，我們在屋外擔(dān)任警戒，所以不清楚屋內(nèi)說些什么，只聽說紅軍要分成左右兩路軍行動。

毛兒蓋會議后，我們護送張國燾往回走，到達沙窩時又開會。這次開會與前幾次不同，是在野外帳篷里開的。作為警衛(wèi)人員，我們不僅要在帳篷外擔(dān)任警衛(wèi)，還要往帳篷內(nèi)送開水和劈柴。帳篷不隔音，所以能聽到一部分首長的講話。根據(jù)我的回憶，好像爭論什么問題很激烈，給我印象最深的就是周副主席和陳昌浩的說話。周副主席說話清楚，他針對張國燾提出要清算中央政治路線的觀點，有條理地闡述了遵義會議對這個問題所作的結(jié)論。陳昌浩當(dāng)時才30歲左右，身體好，講話聲音洪亮，滔滔不絕。他主要說明四方面軍由1萬5千多人發(fā)展到5個軍，有8萬多人，為什么撤出鄂豫皖蘇區(qū)又轉(zhuǎn)戰(zhàn)川陜，建立根據(jù)地的原因。會后，朱總司令、劉伯承和張國燾率領(lǐng)左路軍翻越上下打鼓，經(jīng)蘆花、馬塘向阿壩方向前進。在路上，我們看到張國燾滿臉不高興，到底為什么，我們當(dāng)時也弄不清。

既然8月20日紅軍已分左右兩路軍行動，但為什么到了9月中旬以后，左路軍突然又從阿壩、右路軍又從班佑南下到馬塘、杜崗和黨壩一帶集中呢？直到后來才明白，這是張國燾分裂紅軍，另立中央的罪惡活動。

為了控制部隊，張國燾大造輿論：說什么中央領(lǐng)導(dǎo)背著四方面軍私自率領(lǐng)1、3軍團向北面逃跑了；污蔑毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)同志是右傾機會主義；說中央對四方面軍很不公道，只看缺點不看優(yōu)點；還煽動一部分在四川入伍的指戰(zhàn)員提出要“打回四川去”的口號等等。

10月下旬，總部駐卓木碉，徐向前總指揮和陳昌浩政委率軍攻占天全、蘆山和寶興。11月下旬，紅軍在百丈戰(zhàn)斗中，因寡不敵眾失利，加上1935年的冬天特別寒冷，糧食嚴重不足，兵員不齊以及受到敵軍的重兵圍追，使紅軍的處境越來越困難。這時廣大指戰(zhàn)員才逐漸注意到張國燾命令紅軍南下的做法是錯誤的。

1936年2月底，紅軍從天全、蘆山、寶興地區(qū)又翻越夾金山，向道孚、爐霍和甘孜進軍。經(jīng)過黨嶺山時，那里山高達5000多米，終年積雪。如果走到融雪的地方掉下去就沒命了。山上空氣稀薄，風(fēng)暴和雪崩不斷發(fā)生，爬山特別費勁。到了晚上寒風(fēng)凜冽，大雪紛飛，氣溫低到零下二三十?dāng)z氏度，致使許多身穿單衣、腳穿草鞋的指戰(zhàn)員凍僵甚至凍死在雪地里。直到3月下旬，我們才抵達道孚。以后，紅軍由道孚進占爐霍。

1936年2月，紅軍在經(jīng)過長期行軍作戰(zhàn)，大量減員的困難情況下，為了保證和培養(yǎng)提高干部，適應(yīng)以后戰(zhàn)爭發(fā)展的需要，紅軍專門抽出一批干部，在蘆山仁家壩開辦了臨時學(xué)習(xí)班。我隨總部到道孚，那里開辦了當(dāng)時命名為“紅軍大學(xué)”的學(xué)校。由劉伯承任校長，何畏任政委。當(dāng)時我已由班長提升為排級干部，也就被送到“紅大”學(xué)習(xí)。

“紅大”是一所特殊的學(xué)校，教員除了劉校長外，還有朱總司令等紅軍領(lǐng)導(dǎo)同志。學(xué)員從下邊各隊抽調(diào)上來，多數(shù)是高、中、初級干部，人數(shù)沒有百人。學(xué)員既要學(xué)習(xí)政治和軍事，又要行軍作戰(zhàn)，還要經(jīng)常外出籌糧?！凹t大”沒有課堂，每天不是在野外操練，就是坐在地上聽講課或戰(zhàn)斗演習(xí)。講政治主要是講時事和進行階級教育，講軍事主要是講我軍的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)例，更多的就是實地鍛煉。我們沒有筆墨紙硯，記得把子彈殼當(dāng)中剪上一條口子，用薄鐵削尖塞進去就當(dāng)作筆；把黑鍋底的灰泡上水當(dāng)作墨水；用破紙布寫字作記錄。劉校長一口濃重的川話，我們聽起來感到非常親切。他講課深入淺出，生動活潑，通俗易懂，富有哲理，理論聯(lián)系實際密切，我們很愛聽。朱總司令不僅講課講得好，他善于團結(jié)同志，善于做思想工作，平易近人，沒有一點架子，大家都非常愿意接近他。劉校長和朱總司令，對我們講了許多課，對我影響最深至今能記得就是劉校長講打敵人騎兵的方法。他邊講邊比劃著說：敵人騎兵并不可怕，我們第一排在前面臥倒，第二排在中間蹲著，第三排在后面站著，等敵人騎兵靠近時，我們利用好地形，集中火力一齊開火，就能有效?？傊?jīng)過“紅大”學(xué)習(xí)，我感到收獲很大。

使我終身難忘的是，有一次我在“紅大”學(xué)習(xí)時奉命外出籌糧。當(dāng)我乘坐牛皮筏子，從一條河的對面裝上糧食返回時，突然遇到河里漩渦，筏子被打翻了，我掉入洶涌的激流中。我一直往下漂，刺骨的河水把我凍得發(fā)抖，一點勁也沒有了。在這種危險的情況下，虧得在岸邊接應(yīng)我的一個姓李同志，他不顧一切，沿著河岸跟著我的筏子，不停向下游奔跑，最后才在好幾里路遠的一個河流緩慢處把我救上岸。要不是他，我哪里能活到今天呢？

7月，紅四方面軍和紅二方面軍在甘孜勝利會師。不久，領(lǐng)導(dǎo)叫我們準備40天的干糧，以便從爐霍翻雪山，經(jīng)過壤塘、查理寺和阿壩，再穿過草地向包座前進。當(dāng)時所謂的干糧，就是一小部分炒青稞和大部分的野菜。當(dāng)時上級嚴格規(guī)定每天吃炒青稞的數(shù)量，以便保證不至于餓死在草地上。

在經(jīng)過草地時，大草原茫茫一片，一望無際，沒有人煙，也沒有路。多年的枯爛水草層層淤積，發(fā)出腐臭的氣味。氣候條件又變化莫測，時而熱浪熏人，時而寒流侵襲，使人凍得難以忍受。我們既要頂風(fēng)冒雨，忍饑渴，又要保持高度警惕，注意腳下，踩著一窩一窩的草根，一步一搖地艱難前進。當(dāng)我們想到有多少戰(zhàn)友犧牲在草地泥潭中時，心里感到特別的難過……

1936年10月中旬，我們跟隨朱總司令、張國燾、總部和紅大，從包座經(jīng)過岷州到達甘肅會寧縣，在那里我們才和一、二方面軍勝利會師，宣布長征至此結(jié)束了。

（原載《從紅小鬼到筑巢人——符先輝將軍的戎馬生涯》，解放軍出版社2011年版。）