文_盧十四

逃學(xué)路上

文_盧十四

每個(gè)人都有一段青春里的隱秘故事。我們?cè)诔砷L(zhǎng)里獲得的所有真知灼見，都是在各種貌似不可告人的禁忌和秘密里無師自通。

“盧十四，你的作業(yè)呢？”

“忘帶了?！?/p>

“回家拿去?！?/p>

于是我垂頭喪氣地走出教室，到車棚取出自行車，騎出校門。然而，我并沒有往家的方向騎。

那一年我上初二，整個(gè)生活的核心、一切痛苦的根源，就是學(xué)習(xí)。我的成績(jī)并不算太差，但無法令任何人滿意。我還有很多精力可以投入到學(xué)習(xí)上，但我就是不學(xué)。

對(duì)了，當(dāng)時(shí)我差不多有3年沒看過電視了。每天回家吃完晚飯，我就必須回到自己的房間寫作業(yè)?！盀槭裁疵刻鞂W(xué)校的作業(yè)都要做到十一二點(diǎn)？”我爸問我，“你就不能早點(diǎn)兒做完？想給你安排點(diǎn)兒額外的學(xué)習(xí)任務(wù)都不行?！?/p>

如果早點(diǎn)兒做完作業(yè)的下場(chǎng)就是被安排更多的學(xué)習(xí)任務(wù)，我為什么要早點(diǎn)兒做完？難道我傻嗎？

所以，無論如何，我都要在房間里磨蹭到11點(diǎn)以后。我看閑書、發(fā)呆、口水流一桌子……像服刑一樣。

事實(shí)上，我連學(xué)校的作業(yè)都未必會(huì)完成。為了少做一點(diǎn)兒作業(yè)，我和我的同學(xué)們研究出許多辦法：想辦法瞞過課代表不交作業(yè)；算準(zhǔn)哪些習(xí)題集老師不會(huì)細(xì)看，交“白卷”上去；早讀的時(shí)候借同學(xué)的作業(yè)來狂抄，有時(shí)候連抄都來不及了就胡編。有一次語文課上，老師說：“有些同學(xué)，寫作業(yè)很不認(rèn)真，亂寫一氣?！贂尤濉拿~解釋，居然寫成‘燒書埋人’。”全班哄堂大笑，我笑得格外響亮，不知為何，老師狠狠瞪了我一眼。等作業(yè)發(fā)下來，我翻開自己的本子一看——白紙黑字，那個(gè)把“焚書坑儒”解釋成“燒書埋人”的居然就是我。

至于忘記帶作業(yè)，一開始是真的忘記了，老師就讓我回家去拿。很快我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我沒做作業(yè)時(shí)，“忘帶”是很好的緩兵之計(jì)，一旦老師讓我回家去拿，我就趕緊跑到學(xué)校附近的江邊補(bǔ)作業(yè)。

作業(yè)其實(shí)也沒多少，10分鐘就補(bǔ)完了，但我不可能10分鐘就從學(xué)校到家走個(gè)來回。為了把謊扯圓，我得在江邊待夠20分鐘。我向后躺倒在石凳上，仰面朝天，看天上的云緩緩飄動(dòng)……突然之間，我感到一陣前所未有的放松。

一直以來，我的世界就是家和學(xué)校兩點(diǎn)一線。我要在固定的時(shí)間來到學(xué)校，在固定的位置上坐一整天；我要在固定的時(shí)間回到家里，然后在房間里坐到11點(diǎn)。我要靠瞞、騙、賴，去獲取一點(diǎn)兒喘息的機(jī)會(huì)。我可以在房間里趴在桌上睡覺，但不能出房間；我可以不寫作業(yè)，但不能被老師發(fā)現(xiàn)……這些喘息的機(jī)會(huì)如此有限，根本不能稱之為自由。

而此時(shí)此刻，周二上午9點(diǎn)，本應(yīng)在教室里聽課的我，卻躺在江邊看云。雖然只有短短20分鐘，卻讓我從牢籠中暫時(shí)跳了出來。

20分鐘后我回到教室，心里多了一個(gè)支撐我活下去的秘密。

從那以后，我忘帶作業(yè)的頻率悄然提高了，而回家拿作業(yè)所耗費(fèi)的時(shí)間也悄然增多了。很快我又發(fā)現(xiàn)，老師往往不會(huì)把“趕一個(gè)學(xué)生回家拿作業(yè)”這種課堂小插曲放在心上，他的注意力全在講課上，直到下課也沒注意到那個(gè)學(xué)生還沒回來。至于下節(jié)課的老師，多半也不會(huì)對(duì)班上出現(xiàn)一個(gè)空座位感興趣，無非是哪個(gè)學(xué)生請(qǐng)假了唄。

于是，我經(jīng)常在上課時(shí)間出去游蕩一兩個(gè)小時(shí)。我明確地知道，這是在逃學(xué)。和那些強(qiáng)行和老師對(duì)著干的“暴力逃學(xué)”不同，我的逃學(xué)是“奉命行事”，因而極為隱秘。我深知這份隱秘是多么重要，又是多么脆弱，如果我還想繼續(xù)擁有時(shí)不時(shí)逃一次學(xué)的自由，就要守護(hù)好這份隱秘，絕不能暴露。為此我要做好兩件事：一、逃學(xué)的頻率不能過高，否則勢(shì)必會(huì)引起老師的注意；二、這個(gè)逃學(xué)的方法只能我自己知道，連最好的朋友也不能與之分享。

既然不能分享，就只能一個(gè)人游蕩。我該去哪兒呢？我面臨著新的困惑。當(dāng)然不能一直在江邊躺著。我的零花錢不多，對(duì)游戲廳也沒興趣，還有很多地方容易撞見熟人，都不能去。

最終，新華書店成了我的首選，鉆進(jìn)去隨便找本書看，一個(gè)小時(shí)很快就過去了。另一個(gè)好去處是小公園，那里有很多賣舊書的書攤，里面有很多新華書店里找不到的有趣的書，何況舊書很便宜，碰上自己喜歡的也買得起。

可是很快這兩個(gè)地方我都不太好意思去了，因?yàn)樾氯A書店的店員、舊書攤的老板居然都認(rèn)識(shí)我了。特別是舊書攤的老板，老遠(yuǎn)看到我就打招呼：“小伙子，你又來啦！”這令我羞愧難當(dāng)。我是一個(gè)正在逃學(xué)的中學(xué)生，我巴不得在人群中隱形。我不想被人注意、識(shí)破，在背后指指點(diǎn)點(diǎn)：“這個(gè)小孩也不知是誰家的，不學(xué)好，成天逃學(xué)?！?/p>

于是我只好回到江邊，繼續(xù)躺下看云。輕松愉快的感覺漸漸消退，我開始感到無聊、不安，甚至想早點(diǎn)兒回學(xué)校去。

初中生活已經(jīng)開始兩年了，此刻迷惘無望的生活還看不到盡頭，偶爾回憶起無憂無慮的小學(xué)時(shí)光，感覺簡(jiǎn)直像上輩子的事情。如此“前不見古人，后不見來者”，我望著天上的悠悠白云，不知該怎樣掙脫這一切，也并未意識(shí)到這就是青春。