雖然時(shí)間已經(jīng)過(guò)去幾個(gè)月了，但上次回老家看到的那一幕，至今仍讓我如鯁在喉，不吐不快。

今年清明節(jié)放假，孩子想跟小伙伴一起去參加小記者的一個(gè)活動(dòng)，到山里去看桃花、摸螃蟹，父親則想趁著還能走動(dòng)，再回老家看一眼。我就勸小孩和我一道兒回老家，小孩有點(diǎn)不樂(lè)意，問(wèn)：“老家有啥好玩的？”這一問(wèn)，我還真想起來(lái)一個(gè)地方——村外的那條大渠，此時(shí)應(yīng)是清流潺緩，魚翔淺底，岸邊竹林外桃花數(shù)枝，近地兒油菜花金黃一片。小時(shí)候大渠那邊兒就是這樣的美??！于是我就信誓旦旦地告訴孩子：“有??！要花有花，要蝦有蝦，肯定比他們?nèi)サ牡胤胶猛?！?/p>

“你說(shuō)說(shuō)大渠那兒到底都有啥？”回家前一天的晚上，孩子就迫不及待地要聽我講有關(guān)大渠的故事了。于是，我記憶的閘門就一下子打開了：這條大渠是早先興修水利的成果，主要為沿途村莊灌溉農(nóng)田之用。大渠經(jīng)過(guò)我們村，上下各有一個(gè)涵洞相連。上面的涵洞有一里多長(zhǎng)，常年有泉水涌出，使洞內(nèi)水位保持在半米左右，即使是大旱之年，上游水庫(kù)不放水，把這點(diǎn)水聚起來(lái)，我們村也能抽水澆不少的地。幽深的涵洞，對(duì)小孩們來(lái)說(shuō)，既顯得恐怖，又有些神秘。時(shí)常有外村人拿個(gè)瞄子（紅纓槍），到涵洞里扎老鱉，一捉就是一大桶。下面的涵洞就短多了。夏天，洞里的水不深不淺不熱不涼，是孩子們最喜歡洗澡、游泳的地方，渠水大些的時(shí)候，膽大的孩子就會(huì)從洞口上的路邊向水里撲跳，或扎個(gè)木排玩漂流。渠岸靠河灘的一邊較低，中途有幾個(gè)小渠口子，邊上總會(huì)堆些上面平坦的青石，供人在其上槌皂角、洗衣服。老師也曾帶我們到這里，坐在梧桐樹下，把腳泡在水里避暑、讀書。渠岸靠村一邊是10米高左右、斜坡上辟有行人小道的土地堰，高處不僅長(zhǎng)著很多兔子和牛愛吃的草，還有遠(yuǎn)志、大藍(lán)等可以挖來(lái)賣錢的草藥。近水的地方夏天有連片的薄荷，既可采來(lái)做成就飯的小菜，也可當(dāng)藥材賣;秋天則是一路菊花盛開，捋來(lái)可泡水喝可裝藥枕。尤其是沿途有三五眼水泉，泉水清澈甘甜，是野外勞作的人們方便的飲水處。泉水流過(guò)的沙石下，躲著數(shù)不清的小青蝦，泉流環(huán)繞的泥土上，會(huì)有苜蓿長(zhǎng)得翠綠欲滴。而渠中水草下的魚蝦，用竹簍隨便逆流拉著一跑，就能撈到不少。在這里常能看到爬到石頭上曬蓋的老鱉，做窩石縫的火燕兒鳥，藏在蓬草中的兔子、野雞和見人不驚的花鼠。

萬(wàn)萬(wàn)想不到，回到老家第二天，當(dāng)我?guī)е⒆优d沖沖地來(lái)到大渠邊時(shí)，映入眼簾的卻是一條令人欲嘔的垃圾溝了。往昔過(guò)水的大渠已快淤平斷流，散發(fā)著惡臭的污泥濁水上長(zhǎng)著些焦枯的野草，渠邊上到處都是亂倒的垃圾。那條曾給童年的我?guī)?lái)無(wú)限快樂(lè)的大渠，再也沒(méi)有了往昔的美好。后來(lái)了解到，以前大渠年年冬天有下游要澆地的村子組織人來(lái)清淤，現(xiàn)在靠地度日的農(nóng)民少了，沒(méi)人組織維護(hù)水利工程了，上游水庫(kù)也不往下放水了，大渠也就慢慢報(bào)廢了。老家嚴(yán)重的旱象一直沒(méi)變，時(shí)有年份旱得顆粒無(wú)收，興修水利絕不是可有可無(wú)的事?，F(xiàn)在外出務(wù)工的是多了，但機(jī)械也多了，修些水利工程不是更難而是更易了，只可惜上邊老是重視在嘴上?。?/p>

河南洛陽(yáng) 張曉陽(yáng)