亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        美好歲月

        2016-08-18 20:31:52柴靜
        讀者 2016年17期
        關鍵詞:陳虹帶子演播室

        柴靜

        剛做“時空連線”時,制片人陳虹天天罵我,嫌我小女生新聞的那套路數(shù),“矯揉造作,不可忍受”。

        陳虹說:“你問一個問題的時候,期待答案嗎?你要不期待,就別問了?!?/p>

        我不做聲。

        我問醫(yī)生朋友:“為什么我呼吸困難?”

        他說:“是情緒影響了呼吸系統(tǒng),使呼吸頻率放慢,二氧化碳在體內(nèi)聚集造成的?!?/p>

        “有什么辦法嗎?”

        “嗯,深呼吸?!?/p>

        上樓的時候,我深呼吸;下樓的時候,我深呼吸。我看著電梯工松松垮垮地坐著,閑來無事,瞪著墻,永遠如此。我強烈地羨慕她。

        上班時只有在洗手間,我能松垮兩分鐘,我盡量延長洗手的時間,一邊深呼吸,一邊看著鏡子里的自己。我知道自己身上已經(jīng)開始散發(fā)失敗者的味道,再這樣下去誰都會聞出來了。

        那段時間,臨睡前,我??匆槐窘小冻聊母嵫颉返臅?。

        很多年后,我看到它的續(xù)集,憤怒地寫信給作者,我說你這續(xù)集里蹩腳的狗屁傳奇故事把我心里的史達琳侮辱了,那個吃著意大利餐、欣賞油畫、跟食人魔醫(yī)生談童年創(chuàng)傷的女人根本不是她!

        在我心里,她一直是美國聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)24歲的實習生,說話帶點口音,偶爾說粗話,沒有錢,穿著一雙不怎么樣的鞋子,孤身一人去調(diào)查殺人案。她知道失敗和被人看輕是什么滋味。

        她左手可以一分鐘扣動74下扳機,胳膊上的筋脈像金屬絲一樣隆起,卷起袖子去檢驗那些腐爛的死尸,對認為她只依靠姿色混進來的男人說:“請你們出去?!?/p>

        她曾希望在FBI這個大機構里得到一席之地,但最后她不再為身份工作,她只為死去的人工作,在心里想象那些被謀殺的女人,跟她們經(jīng)歷同樣的侮辱,從刀割一樣的感受里尋找線索。

        人在關口上,常是一些看上去荒唐的事起作用,在演播室開場之前,我很多次想過:“不,這個用塑料泡沫搭起來的地方,可嚇不著史達琳,這姑娘從不害怕?!?/p>

        我決定自己做策劃和編輯,找找那個抽象的欲望到底是什么。

        每天給各個部門打電話聯(lián)系選題,大老板看我給外交部打電話聯(lián)系大使被劫案的采訪,覺得好笑:“得多無知才能這么無畏啊?!钡尤宦?lián)系成了,錄節(jié)目時他負責拍攝,沖我默默一點頭,我心里一暖。

        我每天上午報三個選題,下午聯(lián)系,晚上在演播室錄制,凌晨剪輯送審。

        就這么熬著,有個大冬天的凌晨兩點,人都走光了,沒人幫我操機,我自己不會,盯著攝像機,心想,我不干了,天一亮我就跟陳虹打電話,去他的,愛誰誰。我在桌邊坐著,惡狠狠地一直等到七點。電話通了,陳虹開口就問:“今天是不是能交片了?”

        我鬼使神差地說:“能?!?/p>

        我抱著帶子去另一個機房,編到第二天凌晨三四點,大衣鎖在機房了,穿著毛衣一路走到電視臺東門。我是臨時工,沒有進臺證,好心的導播下樓來,從東門口的柵欄縫里把袋子接過去?;氐郊?,電梯停了,爬上十八樓,剛撲到床上,導播打電話說帶子有問題,要換。我拖著已經(jīng)受傷的左腳,一級一挪,再爬下去。

        大清早,已經(jīng)有人在街上了,兩個小青年,驚喜地指著我。我以為是認出了我。

        “瘸子?!彼麄冃?。

        淺青色的黎明,風把天刮凈了,幾顆小銀星星,彎刀一樣的月亮,斜釘在天上。

        白巖松有天安慰我:“人們聲稱的最美好的歲月其實都是最痛苦的,只是事后回憶起來的時候才那么幸福。”

        (西瓜與糖摘自廣西師范大學出版社《看見》一書)

        猜你喜歡
        陳虹帶子演播室
        孔府名肴——“帶子上朝”
        金橋(2018年10期)2018-10-09 07:27:50
        縣級電視臺虛擬演播室技術的應用
        新聞傳播(2018年12期)2018-09-19 06:26:52
        福爾摩斯·斑點帶子(下)
        福爾摩斯·斑點帶子(中)
        虛擬演播室技術在高校教學中的應用
        新聞傳播(2016年23期)2016-10-18 00:53:54
        陳虹 自主“補課”
        中國汽車界(2016年1期)2016-07-18 11:13:32
        電刺激對大鼠脊髓損傷后神經(jīng)生長因子表達的影響
        虛擬演播室系統(tǒng)在大同廣播電視臺的廣泛應用
        勤勞的園丁
        十點十一分
        国产精品久久久久9999吃药| 成人做受黄大片| 国产精品老女人亚洲av无| 国产精品九九热| 三级4级全黄60分钟| 人妻 丝袜美腿 中文字幕| 开心五月激动心情五月| 青青草视频网站免费观看| 在线永久免费观看黄网站| 97久人人做人人妻人人玩精品| 精品女厕偷拍视频一区二区区| 美女视频很黄很a免费国产| 国产精品香蕉在线观看| 日本乱偷人妻中文字幕| 中文字幕人妻少妇伦伦| 午夜一区二区在线视频| 亚洲一区二区自拍偷拍| 欧美性xxxx狂欢老少配| 欧美日韩精品久久久免费观看 | 国产成人一区二区三中文| 国产涩涩视频在线观看| 无码人妻h动漫中文字幕| 精品一区二区三区婷婷| 精品久久有码中文字幕| 国产大屁股熟女流白浆一区二区 | 波多野结衣av一区二区全免费观看| 日产国产精品亚洲高清| 久久久亚洲日本精品一区| 无码国产精品一区二区免费网曝| 欧美激情内射喷水高潮| 久久久国产乱子伦精品作者| 亚洲av片无码久久五月| 日本不卡视频一区二区三区| 中文字幕一区二区三区在线乱码| 久久免费精品国产72精品剧情| 亚洲精品无码av片| 无码精品a∨在线观看| 色哟哟精品视频在线观看| 午夜天堂一区人妻| 日本在线一区二区三区视频观看| 中文字幕亚洲精品综合|