潘瑾瑜+康犖

傳說，上帝用六天創(chuàng)造世界，在第七天創(chuàng)造了里約熱內(nèi)盧。如今，奧運(yùn)會(huì)即將在這個(gè)神奇的地方舉辦了。

里約奧運(yùn)會(huì)開幕倒計(jì)時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上卻鮮有對本屆奧運(yùn)會(huì)的報(bào)道，不斷涌入眼簾的卻是那些堪稱奇葩、仿若段子般的新聞，讓人如墜迷霧，似幻似真。里約奧運(yùn)門票滯銷，開幕在即仍有1/4未售；總統(tǒng)被停職；因射殺奧運(yùn)吉祥物美洲豹，巴西軍方被罰款4萬雷亞爾（合約人民幣8.1萬元）；碎尸塊沖上沙灘排球比賽海灘；里約警察罷工抗議欠薪……2016年奧運(yùn)會(huì)，在靠譜與不靠譜之間。

日前，溫網(wǎng)亞軍、世界排名第七的加拿大選手拉奧尼奇發(fā)文稱，由于忌憚?wù)ú《荆麑⒉粫?huì)參加里約奧運(yùn)會(huì)。這已經(jīng)不是第一位宣布退賽的運(yùn)動(dòng)員。而巴西的水污染問題也曾引發(fā)多名運(yùn)動(dòng)員的擔(dān)憂，此前舉行的帆船測試賽中，就出現(xiàn)了船只被垃圾纏繞的情況。接二連三的退賽與差評不免讓人擔(dān)心，這樣的巴西，能辦好奧運(yùn)會(huì)嗎？

本屆奧運(yùn)會(huì)是歷史上第一屆在南美洲舉辦的奧運(yùn)會(huì)。從1931年起，巴西曾先后五次申辦奧運(yùn)會(huì)，直到2009年才終于得償夙愿。里約在申奧宣言中說道：“申奧不是里約的夢想，也不是巴西的夢想，我們托舉的是整個(gè)南美洲人民的熱切希望?！笨蓮姆N種跡象來看，他們似乎還沒有真正準(zhǔn)備好迎接這個(gè)85年的奧運(yùn)夢。

2009年申奧成功時(shí)，巴西是經(jīng)濟(jì)繁榮的新興國家，說起籌備奧運(yùn)底氣十足。然而現(xiàn)在，深陷7年來最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，巴西的經(jīng)濟(jì)實(shí)力早已不能和當(dāng)年同日而語，無論是運(yùn)動(dòng)員宿舍還是安保經(jīng)費(fèi)，各項(xiàng)資金都要精打細(xì)算。更不用說賽前一個(gè)月尚未完工的場館，開幕式前4天才通車的地鐵，令人憂心的寨卡病毒，此起彼伏的罷工事件和早已不新鮮的治安問題。由于貪腐丑聞，里約奧運(yùn)會(huì)甚至有可能成為首屆主辦國總統(tǒng)缺席的奧運(yùn)會(huì)。惟一供應(yīng)充足的是避孕套——足足準(zhǔn)備了45萬個(gè)，是倫敦奧運(yùn)會(huì)的3倍之多。別多想，官方說了，這是為了避免疾病的傳播 。一片混亂中，政府的態(tài)度倒是依舊樂觀，新上任的體育部長皮卡尼在采訪中表示，他們會(huì)解決所有現(xiàn)存的問題和隱患，他對里約奧運(yùn)會(huì)的成功舉辦充滿了信心。

兩年前，巴西舉辦了第 20屆世界杯。同樣拖拖拉拉、手忙腳亂， 但最終，巴西特有的熱情與精彩紛呈的賽事讓人們忘記了種種“不靠譜” 。如今，舊事重演，“不靠譜”的巴西能否再度逆襲，給所有人一個(gè)意料之外的精彩反轉(zhuǎn)？

巴西，各種迂回的可能性

為了了解真實(shí)的巴西到底什么樣，我們特意采訪了詩人、學(xué)者胡續(xù)冬（原名胡旭東）。他曾經(jīng)在2003至2005年赴巴西國立巴西利亞大學(xué)任教，并把在當(dāng)?shù)氐慕?jīng)歷寫成了一本包羅萬象的“巴西生活辭典”《去他的巴西》。巴西到底是天堂還是地獄，來聽聽他怎么說——

Q：巴西的奧運(yùn)場館、地鐵線路遲遲沒有完工，除了政治、經(jīng)濟(jì)上的原因，是不是因?yàn)榘臀魅说男愿窭锞陀斜容^懶散、“拖延癥”的一面？

A：也不能說是“懶散”，其實(shí)我比較不贊同把巴西還有拉丁美洲很多國家這種辦事的節(jié)奏稱作“懶散”。從中國人的角度來說，我們的習(xí)慣都是盡量把事情提前干完，絕對不拖拉，所以可能會(huì)覺得他們這樣有點(diǎn)怪異。但是換一個(gè)角度來說，可能在他們看來，我們這樣也有點(diǎn)怪——干嘛非得一天到晚跟后面有狼追著你似的？我覺得這是跟他們的時(shí)間觀念還有做事情的節(jié)奏和我們不大一致有關(guān)系，不能用我們的標(biāo)準(zhǔn)去要求他們。因?yàn)槭聦?shí)上就是，別看他們拖拖拉拉，但是像2014年的世界杯，最后也沒人說不好。

Q：巴西政府好像一直還是比較樂觀的？

A：因?yàn)椴粯酚^也不行啊，作為政府在官方口徑里不可能來一個(gè)特別悲觀的，“我們撐不下去了”。但是今年肯定是有問題的。經(jīng)濟(jì)形勢和當(dāng)年申到奧運(yùn)舉辦權(quán)的時(shí)候完全不可同日而語，政治狀況也是比《紙牌屋》還精彩。

Q：你在巴西遇到過當(dāng)?shù)厝宿k事拖拉的情況嗎？

A：是個(gè)人就能碰到。有一次我去催他們國會(huì)欠我的一筆款。我跑到國會(huì)大樓里頭去，每天去跑一個(gè)辦公室，一個(gè)地兒一個(gè)地兒地跑了一個(gè)星期。開始有點(diǎn)兒生氣，后來還挺享受的。因?yàn)槊咳ヒ粋€(gè)辦公室，你都能碰見一撥非常歡樂的、不靠譜的人。這撥人明知道你來辦事兒了，他其實(shí)也為你著想，也給你出點(diǎn)子“你下一步要去哪哪”，但是聊完了他就拉著你不走了，跟你聊天，有的時(shí)候還給你唱歌，有的時(shí)候還給你炫耀他的博物學(xué)知識(shí)，反正能派生出額外的很多事兒來，挺好玩的。如果把辦事兒當(dāng)作從A點(diǎn)到B點(diǎn)的一個(gè)直線距離去理解的話，我覺得整個(gè)拉丁美洲這個(gè)區(qū)域都習(xí)慣了一種從A到B之間有多種迂回的可能性，這個(gè)迂回的過程可能是非常娛樂的。

Q：各國運(yùn)動(dòng)員在里約遭到搶劫的事件頻頻發(fā)生，巴西真的這么危險(xiǎn)嗎？

A：搶劫肯定是多，但是不要過于被這些新聞嚇到。事實(shí)上我覺得好多被搶的人都是對里約不是特別熟悉的，在里約其實(shí)你得弄清楚哪些地方該去，哪些地方你作為一個(gè)過客最好別去，而且該去的地方也分什么時(shí)段去比較合適，什么時(shí)段最好有人陪著一塊去。他們也不是逮著所有人都搶，可能你臉上就寫著“來搶我吧！”在里約你穿的隨便一點(diǎn)，一個(gè)T恤衫、人字拖、大短褲，沒什么人搶你。你要是長槍短炮的，一身名牌，那不搶你搶誰呀。我在巴西從來沒被搶過，因?yàn)槲冶旧硇蜗笊媳容^屌絲，一般人家不搶屌絲。

Q：巴西警方的辦事效率如何？

A：這要看運(yùn)氣。巴西是個(gè)人情味兒挺重的社會(huì)，它跟中國有很相似的地方。它的法律雖然非常完備，甚至有冗贅之嫌，但是它這套系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)其實(shí)不如人情來得滋潤。有時(shí)候碰到心好的警察，他真像“活雷鋒”似的幫你幫到底。有的時(shí)候點(diǎn)兒背了，碰到不是特別上心的、甚至是有點(diǎn)兒貪腐的警察，可能還不如不去報(bào)警，他反倒會(huì)給你添亂。所以在巴西好多時(shí)候如果損失不是特別大的話，大家可能就默認(rèn)了，因?yàn)槠瓢嘎识急容^低。

Q：通常巴西普通民眾對于當(dāng)?shù)嘏e辦的大型賽事參與熱情高嗎？

A：肯定關(guān)注，因?yàn)樵谑澜绲恼麄€(gè)體系里頭，奧運(yùn)越來越被綁定成為所謂的國家自豪感、民族認(rèn)同的一個(gè)象征物。但是他們對這種象征物的認(rèn)同度比我們要低。這兩天的消息就是，奧運(yùn)會(huì)要開了，海關(guān)又罷工了，聯(lián)邦警察也要罷工。他們不是說咱先吃吃苦努把力，把奧運(yùn)辦完再說。人首先得過好自己的日子，有可能我趁機(jī)訛?zāi)阋话岩残?，反正得先保證自己的生活。也不是說他們沒有所謂的愛國心，你看巴西人足球踢輸了都哭成那樣。但是他們明白什么是自己首要關(guān)心的，先把個(gè)人生活的基本訴求解決了之后，才會(huì)去關(guān)注群體的東西。

不靠譜的奧運(yùn)會(huì)，這些靠譜的人值得一看——

● 孫楊

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

此次備戰(zhàn)里約，孫楊曾有一段時(shí)間因?yàn)閭『推渌蛴?xùn)練不系統(tǒng)，整體水平難免受到一些影響，但他依舊是中國游泳隊(duì)奪冠的主力。不過，霍頓、樸泰桓等對手的實(shí)力同樣不可小覷，“大白楊”的奪金之路也不輕松。

● 寧澤濤

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

盡管賽前出現(xiàn)了被傳“失去奧運(yùn)參賽資格”的波折，寧澤濤依然是出征里約的中國運(yùn)動(dòng)員中最受關(guān)注者之一。從2014年仁川亞運(yùn)會(huì)包攬四金到2015年喀山世錦賽創(chuàng)造亞洲歷史，如今寧澤濤就差一枚奧運(yùn)金牌了——也許還不只一枚，畢竟，他的偶像可是曾在北京奧運(yùn)會(huì)上勇奪八金的菲爾普斯。

● 林丹

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

這可能是“超級丹”的最后一屆奧運(yùn)會(huì)。從本屆奧運(yùn)種子排名來看，除了宿敵李宗偉，林丹還有可能在半決賽提前遭遇國羽新王諶龍。盡管對林丹而言，他早已過了要靠輸贏來證明自己的階段，我們依然期待林丹成就“三連冠”的不朽傳奇。

● 馬龍

期待指數(shù)：☆☆☆☆

目前世界排名第一的馬龍，距離個(gè)人大滿貫只差一個(gè)奧運(yùn)男單冠軍。而作為隊(duì)長的馬龍，還肩負(fù)著帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)前進(jìn)的重任，他也把這次奧運(yùn)會(huì)視作一場“終極考試”。無論是團(tuán)體還是個(gè)人，期待馬龍?jiān)诶锛s再度發(fā)揮完美。

● 蘇炳添

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

2015年北京田徑世錦賽上，蘇炳添成為了首位殺入世錦賽百米決賽的亞洲運(yùn)動(dòng)員，也讓人們在田徑項(xiàng)目上找到了新的偶像。相信在里約，蘇炳添還會(huì)繼續(xù)創(chuàng)造新的突破。

● 易建聯(lián)

期待指數(shù)：☆☆☆☆

2015年，易建聯(lián)帶領(lǐng)中國男籃奪下亞錦賽冠軍，重回亞洲之巔，而他也終于完美詮釋了隊(duì)伍核心的角色。作為奧運(yùn)四朝元老，易建聯(lián)將領(lǐng)銜周琦、趙繼偉等眾多年輕隊(duì)員出征里約。作為隊(duì)伍的核心，也是年齡最大、大賽經(jīng)驗(yàn)最豐富的隊(duì)員，易建聯(lián)將通過他的領(lǐng)袖力、責(zé)任感以及場上場下的態(tài)度調(diào)動(dòng)整支隊(duì)伍。

● 女排

期待指數(shù)：☆☆☆

經(jīng)歷了低谷期，2013年起中國女排開始由郎平執(zhí)教。幾年來，從世錦賽亞軍到世界杯冠軍，女排在郎平率領(lǐng)下進(jìn)步明顯。無論在里約戰(zhàn)績?nèi)绾?，中國女排正在重新崛起?