楊莙

枕邊有書(shū)，睡前必翻上幾頁(yè)，不如此，夢(mèng)就不踏實(shí)，倘有新書(shū)在等著，那個(gè)夜晚，就多了個(gè)盼頭。

曾經(jīng)在上初三時(shí)瘋狂地迷上金庸的書(shū)，帶回家后藏在枕下。夜已深，父母都睡下時(shí)，一床被子頂在頭上，賊似的貓著，瞪一雙火辣辣的眼睛，藏一顆“怦怦”直跳的心，循著一束手電光的移動(dòng)，潛入刀來(lái)劍往、險(xiǎn)象環(huán)生的江湖風(fēng)云里。長(zhǎng)大后為此笑過(guò)母親，為自己時(shí)常提著個(gè)膽子，偷看俠客過(guò)招卻從未被抓捕而得意揚(yáng)揚(yáng)。

走向社會(huì)之后，當(dāng)然不再做那偷偷摸摸看書(shū)的“賊”，想看便看，氣定神閑地看，多好。當(dāng)白晝的紛擾讓位于夜的寧?kù)o時(shí)，床邊一盞淺紫色的臺(tái)燈“啪”的一聲，打開(kāi)了通往古今的門，跨進(jìn)那扇門，便可與智者先賢促膝談心。

這個(gè)時(shí)候，是最閑的時(shí)候；這個(gè)時(shí)候的人，是最閑的人；捧一本閑書(shū)，悠閑地讀。自然無(wú)須正襟危坐，靠著床頭也成，斜躺著也無(wú)不可，是何等的安逸自在??！

一河涪江水流淌于窗外，白天聽(tīng)不見(jiàn)的濕漉漉的蛙鼓，又長(zhǎng)一聲短一聲地敲了起來(lái)，聽(tīng)著愜意，不嫌吵。偶爾有幾聲?shū)B(niǎo)的啁啾，是哪只鳥(niǎo)兒呷著嘴說(shuō)夢(mèng)話了吧。若是有月的夜晚，會(huì)和月光一起，輕輕地穿過(guò)窗紗，跌落在字里行間。

那些閑書(shū)，非商海，非股票，無(wú)涉實(shí)用，無(wú)涉功利，和心靈相通。有唐宋的詩(shī)詞、明清的小說(shuō)，騷客文人或豪放或婉約或深邃或飄逸的方塊字，如清茶如美酒，會(huì)讓捧卷的人，醉在夜色中。有魯迅深刻的鄉(xiāng)土人文，有汪曾祺清新的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)，也有并非出自大家之手卻自蘊(yùn)一份意境的作品，書(shū)香滿室，心若蝶，流連在百花園里。

心閑不下來(lái)，便讀不進(jìn)這樣的閑書(shū)，那美妙的滋味，也就無(wú)從體會(huì)。心閑下來(lái)了，遂被那盞雅致的臺(tái)燈引領(lǐng)著，漫步于亨利·梭羅的《瓦爾登湖》，該書(shū)譯者徐遲先生說(shuō)，到了夜深人靜、萬(wàn)籟無(wú)聲之時(shí)，此書(shū)毫不晦澀，清澈見(jiàn)底，吟誦之下，不禁為之神往。生活的方式很多，梭羅選擇了簡(jiǎn)單，他在瓦爾登湖岸，憑著簡(jiǎn)單的物質(zhì)資料哺育出豐富的精神生活，是連續(xù)用幾個(gè)晚上讀完的，但我知道，那面清澈見(jiàn)底、閃爍著智慧之光的湖水，需要我用一生的時(shí)間去閱讀。

夜晚是閱讀的好時(shí)光，一邊在文字中行走，一邊拋下白日里擠進(jìn)心靈的瑣碎雜務(wù)。生活磨礪出的角質(zhì)層得到修復(fù)，一顆心，變得輕盈，可飛，天之涯，月之上，浩瀚無(wú)際的星空里。美妙而空靈的境界之中，清風(fēng)為翼，星月相隨，這次第，怎一個(gè)“妙”字了得？

李清照在《攤破浣溪沙》中吟道：枕上詩(shī)書(shū)閑處好，門前風(fēng)景雨來(lái)佳。易安居士晚年的一首詞，作于病后休養(yǎng)中，因個(gè)人及國(guó)家的遭際，她后期的作品大多沉郁、悲戚，獨(dú)此首作得平淡閑適。病中得了閑，雖臥枕不起，卻可隨時(shí)枕上翻書(shū)、家中觀景，由此發(fā)現(xiàn)因病閑居的好處。對(duì)于閑適的向往，人們從未停止過(guò)，唐代詩(shī)人李涉有詩(shī)云：偷得浮生半日閑。一個(gè)“偷”字，足見(jiàn)“閑”之難得，古人在慢節(jié)奏的時(shí)代，尚且發(fā)出如許感嘆，何況今天？生病固然由不得自己，詞人卻有了別樣的體驗(yàn)，“枕上詩(shī)書(shū)閑處好”，一聲感慨，跨越千年。

（摘自《甘肅日?qǐng)?bào)》 圖/游飛揚(yáng)）