劉檸
西諺云:“魔鬼在細(xì)節(jié)中。”如果以此為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)審視東洋社會(huì)的話(huà),日本簡(jiǎn)直堪稱(chēng)“魔鬼國(guó)度”。因?yàn)?,它充滿(mǎn)了細(xì)節(jié),或者說(shuō)它本身就是形形色色、林林總總細(xì)節(jié)的總和。
書(shū)店里的小細(xì)節(jié)
在紀(jì)伊國(guó)屋書(shū)店購(gòu)書(shū),如遇雨——你進(jìn)店之后外面下起了小雨——的話(huà),結(jié)賬時(shí),店員一準(zhǔn)會(huì)問(wèn)你要不要給書(shū)做一個(gè)防雨包裝。然后,就從柜臺(tái)下面抽出一枚底部開(kāi)了口的塑料袋,反過(guò)來(lái)套在手提紙袋上,提手剛好從塑料袋的開(kāi)口處伸出來(lái)。
可店員怎么知道外面下雨了呢,況且是很小的毛毛雨?原來(lái)外面一下雨,店堂的背景音樂(lè)便會(huì)改變旋律,甭管店員在哪個(gè)角落,無(wú)論離店堂的大門(mén)和窗子有多遠(yuǎn),都可以隨時(shí)掌握天氣的變化,并及時(shí)為書(shū)客提供防雨包裝的服務(wù)。如此溫馨的細(xì)節(jié),有如隱蔽的游戲,按既定的規(guī)則層層展開(kāi),悄無(wú)聲息,瞬間切換,無(wú)縫對(duì)接,也真由不得你不感動(dòng)。
給準(zhǔn)媽媽們的別致關(guān)懷
日本各地出租車(chē)公司大多提供“孕婦專(zhuān)用出租車(chē)”服務(wù),宗旨是“安全、安心、零差錯(cuò)”。孕婦可以提前通過(guò)網(wǎng)站、電話(huà)、傳真、郵寄等方式,向出租車(chē)公司提交姓名、住址、家人電話(huà)、預(yù)產(chǎn)期、預(yù)定醫(yī)院等信息。公司依次為每個(gè)孕婦建立檔案,并規(guī)劃出最快的接送路線(xiàn)。
給孕婦提供服務(wù)的出租車(chē)是專(zhuān)用出租車(chē)。車(chē)內(nèi)準(zhǔn)備了專(zhuān)用的防水產(chǎn)婦墊等各種應(yīng)急用品,導(dǎo)航器里也提前設(shè)定了最佳行駛路線(xiàn),產(chǎn)婦只需要報(bào)出自己的姓名,司機(jī)就會(huì)安全送達(dá),不用產(chǎn)婦一邊“哎呀、哎呀”地喊痛,一邊還要艱難地看著窗外指示“左拐、右拐”。當(dāng)然,“孕婦出租車(chē)”司機(jī)也經(jīng)過(guò)了專(zhuān)門(mén)的培訓(xùn)。
從2010年日本“孕婦專(zhuān)用出租車(chē)”服務(wù)全面推開(kāi)之后,正常生產(chǎn)的孕婦撥打急救電話(huà)的情況基本消失,極大緩解了救護(hù)車(chē)供不應(yīng)求的問(wèn)題。
全局始于微觀的營(yíng)造方式
據(jù)說(shuō),日本江戶(hù)時(shí)代的匠人建房子,并不像現(xiàn)在這樣事前畫(huà)好設(shè)計(jì)圖紙,而是從日式推門(mén)的拉手這樣微小的零部件開(kāi)始入手的:拉手做好之后做推門(mén),推門(mén)做好之后做櫥柜。如此這般,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,傾盡心力布置出整個(gè)一間房之后,才會(huì)根據(jù)第一間房的設(shè)計(jì)樣式,繼續(xù)思考第二間房應(yīng)該如何著手。
換言之,日本傳統(tǒng)的建筑方式,是從細(xì)節(jié)開(kāi)始逐步完善的,是從部分到全局的過(guò)程。與歐美國(guó)家先計(jì)劃整體、再完善細(xì)節(jié)的思維模式正好相反。這種傳統(tǒng)的日本思維方式,乍一聽(tīng)可能會(huì)令人感覺(jué)缺乏宏觀布局,但當(dāng)整體完成之后,卻發(fā)現(xiàn)并非如此:那些日式建筑不僅匠心獨(dú)具,就連每個(gè)細(xì)節(jié)部分的設(shè)計(jì)也都各具特色,令人由衷地贊嘆。
有日本學(xué)者曾說(shuō):“日本是個(gè)在宏觀上示弱、在微觀上示強(qiáng)的民族?!边@樣的民族性情,令他們并不一上場(chǎng)就亮出宏大藍(lán)圖顯示自己的能干與強(qiáng)大,而是從微觀入手,著眼于細(xì)節(jié),在不斷調(diào)和的過(guò)程中,一環(huán)緊扣一環(huán)地實(shí)現(xiàn)連他們自己也難以預(yù)料的全局觀。
小是美好的。這是日本人美學(xué)原點(diǎn),也是日本人生活原點(diǎn)。
(摘自《我還是喜歡東京:帶你感受城市細(xì)節(jié)》上海交通大學(xué)出版社 圖/高加索)