謝嘯實

知識就是力量
——致恢復(fù)高考40周年

謝嘯實

編者按：《高考1977》是一部由上海電影集團(tuán)公司等聯(lián)合出品，江海洋執(zhí)導(dǎo)，王學(xué)兵、孫海英等演員主演的文藝劇情片，于2009年4月3日在全國公映。影片以70年代末東北某農(nóng)場的知青們的經(jīng)歷折射了1977年恢復(fù)高考為中國社會帶來的深刻影響，并斬獲13屆華表獎“優(yōu)秀故事片”獎和第18屆金雞百花獎最佳編劇兩項殊榮。有媒體曾這樣評價該片：對人性的開掘與展現(xiàn)，是《高考1977》的靈魂，也是它所以能打動人心的重要原因。影片拍得大氣，相當(dāng)有歷史感，用畫面塑造了一個個具有個性的人物，連配角也相當(dāng)出彩，還原了那段歷史真實。它的基調(diào)，是向上的，昂揚(yáng)的，對未來是充滿希望的。

一年一度的高考剛剛落下帷幕，今年的高考，對于我國現(xiàn)行的高考制度而言有著特殊的意義，稍微了解一下歷史就會知道，2016年是文革后恢復(fù)高考的第四十個年頭。一晃40年過去，在任何一個適齡公民都可自由報名參加高考的今天，那個僅僅為了爭取一次參加高考的機(jī)會都需要進(jìn)行抗?fàn)幍哪甏?，讓今日的我們很難想象。然而，那個時代，它確實真實地存在過，而且絕對不應(yīng)該被遺忘。

2009年，一部名為《高考1977》的電影飽含深情、同時也充滿敬意地為我們講述了一個發(fā)生在上山下鄉(xiāng)的知識青年身上，圍繞高考而發(fā)生的曲折故事。

故事發(fā)生在黑龍江一個偏遠(yuǎn)的農(nóng)場，時間是1977年。影片開始于農(nóng)場的露天電影院，這里正在放映一部新聞影片。知青們在影片中看到鄧小平出現(xiàn)的時候，他們心里隱隱意識到這個國家將要發(fā)生某些變化，但他們當(dāng)時完全想不到這些變化和他們切身相關(guān)。

當(dāng)時，對這些知青來說，他們生命中最大的事情就是能夠被推薦為工農(nóng)兵大學(xué)生。女主角陳瓊，因為出身不好，只能以最好的工作表現(xiàn)來證明自己是革命的。當(dāng)她被任命為大雁洼墾荒先遣隊隊長時，她由衷地感到并引以為傲的是她得到了組織的信任。雖然這并不能保證她得到推薦上大學(xué)的機(jī)會，但是對她而言，沒有其他更好地改變命運(yùn)的機(jī)會。小根寶，來自上海的知青，瘦小單純。在他看來，任何好事都輪不到他頭上。為此，當(dāng)一年一度工農(nóng)兵大學(xué)生的推薦又開始的時候，體弱的他竟然參加背麻包的挑戰(zhàn)，只為得到大家的投票，使他能夠回到上海的家里。然而，當(dāng)他終于得到這個寶貴的機(jī)會之時，高考卻不再采用組織推薦的方式，而是和今天一樣，只要符合條件就可自由報考。

這個消息讓知青們看到了希望和美好的未來，可是，他們渴望上大學(xué)的夢想?yún)s和三分場遲場長的規(guī)劃發(fā)生了沖突。遲場長擔(dān)心，一旦知青們考上大學(xué)，大雁洼的墾荒工程就不得不擱置。于是，他不惜違反國家政策，甚至是強(qiáng)詞奪理地阻礙知青報名參加高考。這使得他和知青之間發(fā)生激烈的沖突，一些知青甚至以絕食來表達(dá)一定要參加高考的決心。

農(nóng)場的潘連長是遲場長的愛將，他曾經(jīng)答應(yīng)遲場長會扎根農(nóng)場。但突然降臨的高考機(jī)會，在他的內(nèi)心也掀起了漣漪。遲場長自然也注意到了這點(diǎn)，他非常擔(dān)心他視為接班人的潘連長也要離開農(nóng)場，兩人原本親如家人的關(guān)系發(fā)生了微妙變化。而遲場長擔(dān)心的不僅是農(nóng)場無人繼承，身為黨員和革命干部的潘連長和反革命子女陳瓊的戀愛關(guān)系也很讓他頭疼。于是他計劃推薦陳瓊?cè)ド洗髮W(xué)以此把兩人分開。而高考自由報名，徹底打亂了他的計劃，他只能以阻礙潘連長報考大學(xué)來保護(hù)潘連長的“前途”。

最終，知青們?nèi)缭竻⒓恿?977年、高考恢復(fù)后第一次的考試。潘連長卻在考試開始不久就走出了考場。潘連長告訴遲場長，他參加高考只是為了讓陳瓊也來考試，而他，如曾經(jīng)許諾過的那樣會扎根在農(nóng)場。

作為一部百分之百的主旋律電影，《高考1977》卻有超出我想象的可觀賞性。盡管太過直白的片名會令人以為這是一部充斥了較多政治訴求、帶有紀(jì)錄性質(zhì)的電影，然而看過之后，卻發(fā)現(xiàn)影片講述的是一個人情味如此濃厚的故事。當(dāng)然，多少也有一些國產(chǎn)電影對煽情把控力度不夠的問題。就算沒有讀過那些較為紀(jì)實的知青文學(xué)，或者對這段歲月并不了解，也很難不對這樣毫無反面角色的人物設(shè)置表示出質(zhì)疑。畢竟那是一個人心思危，高度利己的時代。從電影創(chuàng)作理應(yīng)表達(dá)復(fù)雜真實的人性這一點(diǎn)來看，《高考1977》中人物的塑造未免太過片面，不切實際，影片故事更可說天真得像童話——我想，這也是它還具有不錯的觀賞性的原因，不需要對歷史有更多的認(rèn)識，也不需要對人性有太多深刻的了解也能看懂。

如果沒有判斷錯誤的話，這樣的劇情考量應(yīng)該是考慮到市場接受度。中國電影觀眾的主流人群是19～30歲的年輕人，這樣一部描述40年前知青故事的電影，難以在他們中間引起太多共鳴。顯然，制作方也不打算以他們的父輩作為目標(biāo)市場。所以，簡單化、表面化、情感化，就是一個必然而且正確的敘事策略。而從劇作的角度來分析，此片敘事性高度集中，開門見山即入高考這個主題，此后的敘事更是完全圍繞高考這個話題，體現(xiàn)出較高的專業(yè)性。且在處理高考這個話題之時，雖然主要情節(jié)都圍繞著知青爭取參加高考這個點(diǎn)，但影片的立意卻沒有僅僅停留在恢復(fù)高考、可以自由報考這個層面，而是將主題引到了對知識的追求之上。

看影片的時候，我一直有個強(qiáng)烈的感受。恰是看起來很主旋律的主題，卻賦予了影片非常深沉的含義。正如片中陳瓊的父親不止一次提到的“恢復(fù)高考比高考本身更重要”。因為，這體現(xiàn)出的是知識再次被尊重，有知識的人再次被尊重，而僅僅是追求知識這個行為本身也配得上最誠摯的敬意。于是，知青們?yōu)榱藚⒓痈呖疾幌Ы^食也好，陳瓊的父親為了讓陳瓊能夠參加考試偽造公章也好，遲場長和招生老師為了讓陳瓊上大學(xué)將錯就錯，寫假報告，成為陳瓊父親的“同謀”也好，處處都體現(xiàn)出一個嶄新的、知識再次被真誠尊重的時代的來臨。而時隔四十年，我們依然能聽到那個時代強(qiáng)有力的對于知識和對于人才的渴求和呼喚之聲。

從1977年到2016年，中國現(xiàn)行高考制度已經(jīng)實行了40個年頭，這40年來，我們的高考制度不斷隨時代的要求發(fā)生變化，而無論如何變化，都是向著讓越來越多的中國公民有更多參加考試的自由的方向行進(jìn)。在這個過程中，參加高考的人數(shù)也以長期逐年遞增的趨勢在發(fā)展，近幾年雖然在某些大城市有所回落，但每年考試的人數(shù)依然是龐大的。參加高考，上大學(xué)，已經(jīng)成為今天適齡青年人生的必經(jīng)之路和天經(jīng)地義的權(quán)利。如果不是《高考1977》，我們也許永遠(yuǎn)不會再想起那些沒有高考的日子，以及不得不通過斗爭獲取考試權(quán)利的日子。和1977年的同齡人相比，今天的我們是幸福的。然而，當(dāng)追求知識的途徑如此多樣化和通暢的時候，我們似乎卻再也無法專心單純地尋求知識了。我們讀書、考試、取得好成績、上大學(xué)，似乎已經(jīng)越來越遠(yuǎn)離對知識本身的渴求。當(dāng)然，就算在《高考1977》中，知青們想上大學(xué)也是為了離開農(nóng)場，改變命運(yùn)，但是，總有些什么是不一樣的。當(dāng)我們擁有知識的時候，我們是因為擁有知識而變成更完整的自己，并且創(chuàng)造出更美好的事物和更美好的生活，還是僅僅滿足了個人的某些需求——今日的高考，以及和高考相關(guān)的一切所充斥的單純的利益訴求已經(jīng)是無法回避也無需回避的事實。于是置身于40年后的高考氛圍中看40年前一個關(guān)于高考的故事，我們在慶幸自己生長于一個開放的年代之余，不能不思考時代的巨變帶來了些什么。

《高考1977》算不上是優(yōu)秀的電影，然而是一部好看的電影。在看過了各種假大空無病呻吟，自以為在挖掘人性卻視野狹小、境界不高的國產(chǎn)電影之后，《高考1977》將質(zhì)樸和真誠展現(xiàn)在我們面前。我們不必去在乎它缺乏考據(jù)而帶來的小小錯誤——北京大學(xué)1977并未招生，這些在面對一個國家和民族對知識的態(tài)度面前都毫不重要。重要的是，在拜金主義橫飛的今天，我們再一次發(fā)現(xiàn)知識帶給我們的愉悅遠(yuǎn)非物質(zhì)得失可以衡量。所謂知識就是力量，我想，這樣一種力量更多存在于我們內(nèi)心。