【摘要】作為20世紀(jì)最杰出的音樂(lè)家之一，巴倫博伊姆所撰的《生活在音樂(lè)中》記錄了他的音樂(lè)感官發(fā)展史，并突出強(qiáng)調(diào)了音樂(lè)與生命之間互為牽絆、互為影響的關(guān)系。本文從《生活在音樂(lè)中》出發(fā)，分析音樂(lè)節(jié)奏是怎樣通過(guò)作品與演繹表現(xiàn)生命的情感與律動(dòng)，并在此基礎(chǔ)上闡述應(yīng)該如何讓節(jié)奏實(shí)現(xiàn)生命化。

【關(guān)鍵詞】巴倫博伊姆；《生活在音樂(lè)中》；節(jié)奏；生命

【作者單位】楊荔，南京特殊教育師范學(xué)院。

音樂(lè)的魅力不僅在于其悠揚(yáng)的旋律和律動(dòng)的節(jié)奏，更在于它既是藝術(shù)，也是生活的產(chǎn)物。一曲動(dòng)人的音樂(lè)能夠點(diǎn)亮人們的生活。初讀巴倫博伊姆的《生活在音樂(lè)中》時(shí)，很容易被其中大量風(fēng)趣的音樂(lè)故事所吸引，富特文格勒、庫(kù)貝里克、切利比達(dá)克、魯賓斯坦、阿勞等音樂(lè)家獨(dú)特的個(gè)人魅力與在音樂(lè)上的造詣深深打動(dòng)人心。巴倫博伊姆不僅在書(shū)中記述了其他音樂(lè)人的故事，還對(duì)音樂(lè)、聲音、節(jié)奏、風(fēng)格進(jìn)行了獨(dú)特的詮釋，使讀者對(duì)音樂(lè)的本質(zhì)有了更深層次的理解。

一、音樂(lè)與節(jié)奏，藝術(shù)與生命

《生活在音樂(lè)中》不僅是一本傳統(tǒng)意義上的自傳，而且是一本“關(guān)于音樂(lè)的書(shū)”。音樂(lè)不只表達(dá)人與人之間的情感，它本身也是人類的一項(xiàng)創(chuàng)造。《生活在音樂(lè)中》提出：音樂(lè)是什么？作者巴倫博伊姆對(duì)音樂(lè)的理解脫離了傳統(tǒng)藝術(shù)的拘束，他眼中的音樂(lè)并非只是通過(guò)空氣傳達(dá)的聲音，而是“表現(xiàn)人與人之間的情感，像愛(ài)與恨，尤其是在劇場(chǎng)音樂(lè)中”。音樂(lè)與生命有著緊密的聯(lián)系，尤其在絕對(duì)音樂(lè)中，在沒(méi)有歌詞的與無(wú)標(biāo)題的音樂(lè)中，音樂(lè)也表達(dá)了一個(gè)人內(nèi)在的自我，他與世界和宇宙的關(guān)系。“沒(méi)有比音樂(lè)更好的途徑去逃避生命，也沒(méi)有比音樂(lè)更好的途徑去了解生命”[1]。正是因?yàn)檫@種對(duì)生命的逃避與了解，音樂(lè)才以動(dòng)人的旋律和節(jié)奏扣人心弦。巴倫博伊姆以音樂(lè)生涯所累積的豐富經(jīng)驗(yàn)作為資源，為專業(yè)音樂(lè)人、業(yè)余音樂(lè)愛(ài)好者在書(shū)中構(gòu)建了一座輝煌的音樂(lè)城堡。

二、作品與演繹，感悟與掌握

音樂(lè)最先產(chǎn)生的要素就是節(jié)奏，讓聽(tīng)眾第一感知到的也是節(jié)奏。只有譜寫(xiě)出具有美感的節(jié)奏，才能引起聽(tīng)眾在心理上感受到內(nèi)在生命的律動(dòng)，與心靈的節(jié)奏巧妙結(jié)合，充分激發(fā)聽(tīng)眾的情感反應(yīng)。

音樂(lè)節(jié)奏在生命情感與律動(dòng)上的重現(xiàn)不僅需要作品的支持，更需要演繹者的巧妙展現(xiàn)，需要演繹者賦予作品更多的個(gè)人情感與豐富色彩。巴倫博伊姆認(rèn)為魯賓斯坦演奏的音樂(lè)就具有生命般的情感：魯賓斯坦對(duì)“節(jié)奏有著獨(dú)一無(wú)二的感覺(jué)，他的節(jié)奏的穩(wěn)定性幾乎是可以觸摸到的。”如果演奏者缺乏對(duì)節(jié)奏的情感，在表達(dá)上無(wú)法實(shí)現(xiàn)生命化，那么音樂(lè)就成為一種空洞的藝術(shù)。魯賓斯坦直到去世前對(duì)音樂(lè)節(jié)奏都傾注了深刻的感情，這種感情亦感染了巴倫博伊姆。巴倫博伊姆說(shuō)：“節(jié)拍器代表了客觀時(shí)間，自由速度代表主觀時(shí)間，而張力的感覺(jué)是取決于你用掉每分鐘六十秒的方式?！背斮e斯坦外，《生活在音樂(lè)中》還記錄了不同音樂(lè)家對(duì)不同音樂(lè)節(jié)奏的把握?！霸凇洞褐馈分?，用自由速度節(jié)奏則就像在肖邦的夜曲或瓦格納的歌劇中不用自由速度節(jié)奏一樣錯(cuò)誤?！倍筇崆偌医芸铡ざ牌绽僭谘葑鄷r(shí)“那種完全投入、忘我的境界，是其他同行和聽(tīng)眾最為欣賞的。在她的演奏中，無(wú)論速度和力度，都有一種無(wú)可辯駁的準(zhǔn)確感。她大量使用自有節(jié)奏，但是如此令人信服，讓人真正見(jiàn)識(shí)什么是超凡入

圣[2]?！?/p>

在巴倫博伊姆看來(lái)，不是每一種音樂(lè)、每一次演奏都需要節(jié)奏的自由，但每一種音樂(lè)、每一次演奏都需要生命化、情感化、律動(dòng)化的節(jié)奏。例如富特文格勒對(duì)節(jié)奏的把握雖然不是隨性而至的，不是優(yōu)美的、戲劇性的，但是他卻做到“理智與感情度集中……令人感到他達(dá)到了這樣理想的境界——用頭腦來(lái)想，用心去感受?！备惶匚母窭諏⒆约旱纳⒏星槿谌朊恳淮沃笓]之中，因此他才能夠“使樂(lè)隊(duì)的演奏有一種震撼人心的緊張度”。巴倫博伊姆從未聽(tīng)過(guò)指揮中有如此之深的絕望，這種情感的張力、漸快漸慢的節(jié)奏律動(dòng)，都是來(lái)自指揮者、演繹者內(nèi)在情感的抒發(fā)需要，在這種強(qiáng)烈情感的對(duì)比與襯托下，外在的炫技已經(jīng)變成一種附庸與滑稽的表現(xiàn)。

巴倫博伊姆將鋼琴演奏劃分為三種類型：純炫技巧、施納貝爾的智慧型以及費(fèi)舍爾型。第一種在節(jié)奏上缺乏生命的情感與律動(dòng)，演奏者只做到了傳音，卻未做到傳情；第二種過(guò)于理性，忽視了音樂(lè)節(jié)奏對(duì)聽(tīng)者情感波動(dòng)的影響；第三種充滿敏感、生氣，全然而又率性。

不同節(jié)奏的演繹方式對(duì)巴倫博伊姆演繹音樂(lè)產(chǎn)生了重要的影響。作為一個(gè)鋼琴奇才，巴倫博伊姆完美地詮釋了莫扎特、貝多芬、勃拉姆斯與肖邦的優(yōu)秀鋼琴曲。他認(rèn)為，要讓聽(tīng)眾發(fā)現(xiàn)節(jié)奏中的“情感”，不僅要發(fā)展聽(tīng)眾“傾聽(tīng)的能力”，而且演繹者也應(yīng)該“去讀懂字里行間的東西，領(lǐng)悟全部的意義?！卑蛡惒┮聊分阅軌虺晒?，是因?yàn)樗粌H簡(jiǎn)單地將譜子彈熟，更從細(xì)節(jié)出發(fā)，對(duì)最微小的情感加以發(fā)掘，這使他演奏出來(lái)的節(jié)奏如生命般律動(dòng)、如流水般行走。雖然有人認(rèn)為，速度在音樂(lè)作品中極為重要，如果不能把握速度，那么就會(huì)完全扭曲音樂(lè)作品的形象。但是巴倫博伊姆并沒(méi)有機(jī)械地去理解、記憶音樂(lè)作品中的速度標(biāo)記，而是在把握律動(dòng)節(jié)奏的基礎(chǔ)上，找到最適合作品形象的節(jié)奏去演繹。如在《暴風(fēng)雨》中，巴倫博伊姆靈活運(yùn)用踏板，將大自然的蓬勃向上詮釋得活靈活現(xiàn)，這也是他自己對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?，?duì)正義的向往。

三、情感與律動(dòng)，分析與內(nèi)化

回顧巴倫博伊姆對(duì)每一首偉大作品的演繹，音樂(lè)在節(jié)奏上早已從呆板的復(fù)刻轉(zhuǎn)化為一匹躍動(dòng)的野馬，承載著演繹者自由地在情感的曠野中盡興奔走、靈活律動(dòng)。“每一首偉大作品都可以有許多種詮釋，只要不違背它的精神?！本拖褙惗喾业囊魳?lè)總是被塑造成英雄的形象，瓦格納的音樂(lè)總是被看作帶有明顯的悲劇色彩，布拉姆斯的音樂(lè)總是傳揚(yáng)崇高的風(fēng)范，演繹者不能忘卻的是音樂(lè)的精神，而非音樂(lè)本身。在節(jié)奏的演繹中亦是如此，這要求表演者能夠?qū)σ魳?lè)有著清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)自我的能力、情感有著準(zhǔn)確的把握。

巴倫博伊姆在《生活在音樂(lè)中》里高度贊揚(yáng)了庫(kù)貝里克，后者的音樂(lè)既充滿了威嚴(yán)，也不失活潑，生動(dòng)體現(xiàn)在他的節(jié)奏律動(dòng)與獨(dú)特演繹上，庫(kù)貝里克可以將《第一交響樂(lè)》演奏得像德沃夏克。一個(gè)樂(lè)隊(duì)也不能機(jī)械化地、例行公事地、不經(jīng)思考地去把握節(jié)奏，這樣所呈現(xiàn)的音樂(lè)是無(wú)律動(dòng)性的。節(jié)奏的律動(dòng)性需要演繹者結(jié)合樂(lè)曲的情緒語(yǔ)言、意境，與把握詩(shī)歌中的韻律有著異曲同工之妙。如果說(shuō)節(jié)奏的情感是節(jié)奏作為生命的內(nèi)在，那么律動(dòng)就是其生命的外在表現(xiàn)，尤其是在較快速的段落、有規(guī)律的伴奏音型等部分，節(jié)奏的律動(dòng)就像一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的音符、一次次顫動(dòng)的脈搏，勾起每個(gè)人對(duì)音樂(lè)世界的向往。巴倫博伊姆聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)音樂(lè)，他看過(guò)許多指揮者、演奏者對(duì)音樂(lè)節(jié)奏的演繹，每個(gè)人都有自己的風(fēng)格，如演奏出緊張的富特文格勒、演繹出生動(dòng)的庫(kù)貝里克、演繹出個(gè)性的魯賓斯坦、演繹出忘我的杜普蕾、演繹出準(zhǔn)確的卡薩爾斯……巴倫博伊姆總是在觀察他們的風(fēng)格和他們的節(jié)奏把握技巧，從而加強(qiáng)對(duì)自身指揮、演繹的自省。

最后，節(jié)奏對(duì)生命情感與律動(dòng)的重現(xiàn)還需要演繹者能夠把握準(zhǔn)確的速度。庫(kù)貝里克曾經(jīng)告訴巴倫博伊姆：“必須舍棄片刻的美來(lái)達(dá)到長(zhǎng)句子和結(jié)構(gòu)的美?！倍蛡惒┮聊纷约阂部偨Y(jié)出：“音樂(lè)的速度是要能夠使每一樣?xùn)|西都能夠聽(tīng)到透明清晰的聲音，音樂(lè)的力度與張力?！卑蛡惒┮聊凡⒉惶岢魳?lè)家遵照節(jié)拍器上標(biāo)記的速度，而是應(yīng)該依靠音樂(lè)家自己的預(yù)感。這就需要音樂(lè)家經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的、周而復(fù)始的練習(xí)，能夠根據(jù)自己對(duì)音樂(lè)情感的把握合理調(diào)配音樂(lè)節(jié)奏的速度，選擇加快或者漸慢的部分；也需要音樂(lè)家能夠培養(yǎng)自身的內(nèi)心聽(tīng)覺(jué)，在演繹樂(lè)器、唱歌或者指揮時(shí)，必須做到“在你心中聽(tīng)到你想要的聲音，才能獲得它?！边@種預(yù)感也許如同巴倫博伊姆所說(shuō)，在音量與音效展現(xiàn)的過(guò)程中才能發(fā)現(xiàn)，但依然需要有效的練習(xí)。

節(jié)奏中生命情感與律動(dòng)的呈現(xiàn)，其實(shí)是對(duì)音樂(lè)家音樂(lè)精神的繼承，對(duì)音樂(lè)藝術(shù)性的展現(xiàn)，對(duì)演繹者內(nèi)心世界的表達(dá)。這種呈現(xiàn)需要情感的內(nèi)化、需要律動(dòng)的演繹與思維，更需要對(duì)速度的把握與反復(fù)的練習(xí)。正如《生活在音樂(lè)中》所言：“在任何情況下，音樂(lè)都不是那種膚淺的娛樂(lè)”，音樂(lè)能夠“以某種方式不時(shí)給予我安慰，特別是它使我能夠面對(duì)死亡”。音樂(lè)不是生命與人類需求的附庸，而是通過(guò)節(jié)奏去感染聽(tīng)眾、影響聽(tīng)眾。音樂(lè)節(jié)奏的迷人需要演奏者與聽(tīng)眾一起去探尋，它“可能是詩(shī)意的、感官的、靈性的、激情的”，而每一面都是一副靈動(dòng)的畫(huà)卷。

[1]周銘孫. 音樂(lè)，節(jié)奏，風(fēng)格——讀摘巴倫博伊姆的《生活在音樂(lè)中》之二[J]. 鋼琴藝術(shù)，2010（5）：8-11.

[2]趙越. 淺析貝多芬《暴風(fēng)雨》奏鳴曲第一樂(lè)章[J]. 音樂(lè)時(shí)空（理論版），2012（4）：41.