冷鴻
第一章 我的名字叫梅東
12歲的梅東初中一入學(xué)就成了名人,這當(dāng)然是因?yàn)樗拿帧?/p>
這事還得說(shuō)回2003年的秋天。老梅家喜得貴子,然而給這位梅少爺起名字可著實(shí)讓一家老小撓破了腦袋。梅姓、吳姓都不大好起名,不能用太好的詞,當(dāng)然也不能用太壞的。后來(lái)梅老太爺,也就是梅東的爺爺,一咬牙一跺腳,取了自己心愛的麻將牌出來(lái),把東、西、南、北、中、發(fā)、白各取一張碼在了桌上。猶豫了一下,又把“發(fā)”收了回去,剩下六張倒扣過(guò)來(lái),翻花似的洗了一遍。
“也別想那么多了,就起個(gè)簡(jiǎn)單的名字,摸著哪個(gè)就是哪個(gè)!”
這法子簡(jiǎn)直是兒戲,但初為父母的兩口子也想不出更好的辦法。于是由爸爸出面,屏息閉氣,摸出了一張“東”來(lái)。
“梅東。”
“東東……”
“小東!”
全家人都覺(jué)得這是個(gè)不錯(cuò)的名字,日出東方嘛,于是就欣然決定下來(lái)。而那時(shí)候家里最關(guān)注體育的爸爸也不過(guò)是個(gè)偽球迷,根本不知道遠(yuǎn)在日落之地歐羅巴洲的西南角,伊比利亞半島的東北部,一位名叫梅西的阿根廷青年剛剛跟當(dāng)?shù)鼐銟?lè)部簽訂了人生的第一份職業(yè)合同。
小梅東長(zhǎng)得很快,而梅西的名氣漲得更快。梅東上小學(xué)時(shí),梅西就已經(jīng)牢牢占據(jù)了體育版塊的頭條。不過(guò)那時(shí)他還太小,他的同學(xué)們也還太小,幾乎沒(méi)有人真正接觸到這個(gè)名字。直到三年級(jí)的時(shí)候,才有個(gè)小胖子笑瞇瞇地問(wèn)梅東他是不是有個(gè)哥哥在外國(guó)踢球。
梅東當(dāng)時(shí)并沒(méi)有理解這位損友的話中深意,直到幾天后幫爸爸賣舊報(bào)紙時(shí)才恍然大悟。也就是從那天開始,梅東才意識(shí)到世界的另一頭有一位偉大的球星——梅西,聽起來(lái)就好像是自家的兄弟。
梅東不由得想起了自己名字的由來(lái)……摸牌取名,如果當(dāng)時(shí)爸爸抽到的是“西”該多好,那樣的話他的名字就是一個(gè)美妙的巧合??涩F(xiàn)在呢?倒像是個(gè)蹩腳的玩笑。
梅東本以為梅西這股西風(fēng)會(huì)把他的生活攪個(gè)天翻地覆,然而事情并沒(méi)有向他想象、或者說(shuō)有些期待的方向發(fā)展。
家里自是巋然不動(dòng)。爸爸幾年前就知道梅西了,卻絲毫不動(dòng)聲色,面對(duì)兒子的問(wèn)責(zé),更是擺出了一副任爾東南西北風(fēng)的高人姿態(tài);媽媽從不看球,對(duì)她來(lái)說(shuō)一萬(wàn)個(gè)梅西也比不上自家兒子的一根頭發(fā)絲兒……當(dāng)然這種換算只在梅東不淘氣不闖禍的情況下才能成立。
學(xué)校里也是風(fēng)平浪靜,梅東與梅西的笑話被人提及的頻率一點(diǎn)也不高。倒不是說(shuō)三年級(jí)的小同學(xué)們有多么沉穩(wěn)睿智,只是他們?cè)缫蚜?xí)慣了身邊的梅東,再冒出一個(gè)遙不可及的梅西時(shí),已然是先入為主,從而見怪不怪了。
這個(gè)道理是梅東在初一入學(xué)后忽然想通的。因?yàn)閷?duì)他眼前的新同學(xué)而言,梅西是他們?cè)缫蚜?xí)慣的存在,而梅東則是個(gè)忽然冒出來(lái)的“趣物”。所以,梅東想象中的風(fēng)暴延遲了三年,終于在他的新學(xué)校里刮了起來(lái)。
當(dāng)名人是個(gè)什么滋味?
從幼兒園開始過(guò)集體生活的那天起,梅東就一直是個(gè)中庸的家伙,成績(jī)中游,身高中等,不是很乖也不是很鬧。沒(méi)有什么特別的地方,也就不會(huì)引起什么特別的關(guān)注。當(dāng)他終于受到萬(wàn)千矚目的時(shí)候,梅東一下子就喜歡上了這種感覺(jué)……然后一點(diǎn)一點(diǎn)地開始厭煩起來(lái)。
“聽說(shuō)了嗎?三班有個(gè)叫梅東的。哈哈哈,梅東!”
“不是吧,真的假的?”
“當(dāng)然真的了,而且我特意問(wèn)了一下,就是東西南北的東?!?/p>
“呵呵!那他爸媽一定是狂熱巴薩粉吧?”
“那肯定呀,不然怎么會(huì)起這種名字——”
“——可能沒(méi)那么簡(jiǎn)單哦。我去三班看過(guò),那家伙長(zhǎng)得跟梅西還有點(diǎn)像呢!”
“是嗎是嗎?我也要看我也要看!”
梅東沒(méi)有親耳聽到過(guò)這些對(duì)話,但他堅(jiān)信類似的議論正在初一年級(jí)迅速蔓延,并且有向高年級(jí)擴(kuò)散的趨勢(shì)。開學(xué)當(dāng)天就有同班同學(xué)找他合影拍照,偷拍的就更多了。每個(gè)課間,初一三班的門口都會(huì)聚集一小撥人,沖著梅東所在的方向指指點(diǎn)點(diǎn)。要是正趕上他去上個(gè)廁所,遛個(gè)彎什么的,還會(huì)有人跟在他身邊提一些千奇百怪的問(wèn)題,大多跟足球以及親屬的海外背景有關(guān)。
如果說(shuō)同學(xué)的額外關(guān)注只是些小小煩惱,那么老師的額外關(guān)注可就成了梅東的大麻煩。由于是初一剛?cè)雽W(xué),師生之間都還不熟悉,所以各科老師在課堂上都是按照學(xué)生名冊(cè)點(diǎn)名回答問(wèn)題。而出于顯而易見的原因,梅東被點(diǎn)到的頻率出奇地高。
“好,我們請(qǐng)一位同學(xué)來(lái)朗讀一下第三自然段?!窎|!”
“誰(shuí)來(lái)解一下這個(gè)方程組?梅東?”
“So what is the authors main point? Come on, class! How about......OK, Mei Dong, what do you think?”
……
梅東并非什么學(xué)習(xí)標(biāo)兵,能對(duì)答如流的次數(shù)也就將將過(guò)半。丟人嗎?也許沒(méi)那么糟糕,梅東能夠明顯感覺(jué)到自己身邊縈繞的兔死狐悲之情。但他對(duì)初中生活的憧憬可遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于“不被嘲笑”的水平。梅東衷心希望老師們?cè)谑熳R(shí)他以后能把注意力轉(zhuǎn)向其他同學(xué),比如那個(gè)孫聞秋銘,這么出挑的名字簡(jiǎn)直就是專門邀請(qǐng)老師來(lái)提問(wèn)的??筛魑焕蠋熀孟駝偲茪さ募仪?,只會(huì)緊追著第一眼看到的梅東不放。
“爸,我能改個(gè)名嗎?”這是梅東進(jìn)家門的第一句話。
“我也時(shí)常后悔。”爸爸慵懶的聲音從報(bào)紙后面?zhèn)鱽?lái),“當(dāng)初要是摸到那張白板該多好……梅白!滿滿都是詩(shī)意呀?!?/p>
梅東的爸爸是個(gè)游戲設(shè)計(jì)師,70后,在兒子面前總沒(méi)個(gè)正形。跟老爸唱反調(diào)逗貧嘴是梅東的一大樂(lè)趣,所以當(dāng)兒子一口應(yīng)承道“好啊,就叫梅白吧。哪天去辦手續(xù)?”的時(shí)候,爸爸終于放下了手中的報(bào)紙。
“喲,今天反常啊。怎么了這是?”
“就因?yàn)檫@鬼名字,老師提問(wèn)總點(diǎn)我!”
爸爸裝模作樣地打量著梅東,一本正經(jīng)地說(shuō)道:“回答個(gè)問(wèn)題能掉幾根毛,我看你頭發(fā)濃密不減,可以接拍洗發(fā)水廣告了?!?
“哼哼,要是我回答一次問(wèn)題就撓一下頭的話,用不了一個(gè)月保準(zhǔn)禿頂!”
“有這么嚴(yán)重?”
“毫不夸張!”
“那就不用擔(dān)心了,這種狀況不會(huì)持續(xù)太久的。”爸爸又把頭埋回了報(bào)紙后面,“老師叫你的次數(shù)多肯定是有些用意的,但也絕不會(huì)對(duì)其他同學(xué)棄而不顧。所以還是珍惜你有限的明星時(shí)光吧。”
爸爸的口氣聽起來(lái)高深莫測(cè),成竹在胸,梅東只好選擇相信。
事實(shí)證明老爸的判斷力還是不錯(cuò)的,開學(xué)后的第二周,課堂上的問(wèn)答互動(dòng)愈發(fā)地豐富活躍起來(lái)。班上主動(dòng)舉手回答問(wèn)題的同學(xué)越來(lái)越多了,其中最踴躍的是一個(gè)叫冷沁雪的女孩,聽名字就像個(gè)乖乖女好學(xué)生。老師的點(diǎn)名則更加隨機(jī),已經(jīng)了然于心的學(xué)生名冊(cè)也丟到了一邊。梅東依然有中獎(jiǎng)的時(shí)候,但也僅僅比其他同學(xué)多上那么一兩次而已。
唯一對(duì)他念念不忘的是體育老師,她似乎堅(jiān)信梅東體內(nèi)蘊(yùn)藏著無(wú)窮無(wú)盡的運(yùn)動(dòng)天賦亟待開發(fā)。梅東知道自己的斤兩,可面對(duì)女老師那略帶鄙夷又狀似憐憫的眼神,他只能咬著牙把每項(xiàng)活動(dòng)、每個(gè)動(dòng)作做到最好。
但不管怎樣,暴風(fēng)雨終于過(guò)去了。梅東打算把那凄慘的一周深埋在記憶墳場(chǎng)里,最好永遠(yuǎn)不見天日。他更希望自己的同學(xué)們也這么做。
可惜天不遂人愿,他在開學(xué)第一周的風(fēng)姿很快又被人提起了,是在選拔班委的班會(huì)上,孫聞秋銘。
“我提名梅東!”
“哦?能說(shuō)一下理由嗎?”班主任岑老師是教語(yǔ)文的,典型的文藝男青年形象,講話也總帶著一股說(shuō)不清的勁兒。
“我……”孫聞秋銘撓了撓頭,猶豫了一下,終于說(shuō)道,“……我覺(jué)得他挺不容易的?!?/p>
一陣哄笑。
孫聞秋銘自己也有點(diǎn)臉紅,連忙解釋:“剛開學(xué)那幾天他總被叫起來(lái)回答問(wèn)題,錯(cuò)的多對(duì)的少,課文他都讀不好,重點(diǎn)句也不會(huì)找……”
同學(xué)們笑得更歡了,也不知道他是不是故意的。梅東都想鉆到桌子底下去了。
“……但他沒(méi)有逃避退縮,而且到后來(lái)問(wèn)題也回答得越來(lái)越好,肯定是自己下了功夫。我覺(jué)得他是個(gè)有擔(dān)當(dāng)、求上進(jìn)的人,可以做班委?!?/p>
梅東原本已經(jīng)在回想自己有沒(méi)有得罪過(guò)這位新同學(xué)了,而聽了后面的話他簡(jiǎn)直想沖過(guò)去抱著孫聞秋銘喊一聲兄弟!那段時(shí)間,為了應(yīng)付必然會(huì)到來(lái)的提問(wèn),梅東每天都會(huì)抽空看看下一天的功課,笨鳥先飛?,F(xiàn)在想想,這不就是傳說(shuō)中好學(xué)生的專利——預(yù)習(xí)嘛。
更讓梅東感動(dòng)的是,當(dāng)孫聞秋銘結(jié)束發(fā)言的時(shí)候,教室里響起了一片掌聲。他相信這掌聲里只有一小部分是送給孫聞秋銘的,而大部分呢……他可是很少享受這種待遇。
在那之后,梅東就有點(diǎn)暈乎乎的了。岑老師叫他起來(lái)說(shuō)點(diǎn)什么,他都不知道自己是怎么完成的。最后投票選舉的時(shí)候,他居然以第二多的票數(shù)當(dāng)選了副班長(zhǎng)。班長(zhǎng)是那個(gè)冷沁雪。梅東并不覺(jué)得自己能跟她爭(zhēng)一爭(zhēng)那個(gè)位子,畢竟他才好好學(xué)習(xí)幾天呀,而人家冷沁雪,看樣子可能胎兒的時(shí)候就是個(gè)模范呢。
“感覺(jué)怎么樣?不想改名了吧?”聽完梅東的敘述,爸爸又?jǐn)[出了那副高人姿態(tài),活像塞翁失馬故事里那個(gè)睿智的老翁。
“不改啦!我要把這個(gè)名字發(fā)揚(yáng)光大,總有一天,我會(huì)比梅西還出名!”
“志向不錯(cuò),一步一步來(lái)吧。名氣這東西就是個(gè)顯微鏡,不光是優(yōu)點(diǎn),你的缺點(diǎn)也同樣會(huì)暴露在大家眼前的。你們這屆班委不是臨時(shí)的嗎?要是在期中之后的正式選舉里落選,你就改名叫梅譜兒得了。”
“老爸你放心,我一定會(huì)……哎?我好像沒(méi)告訴你期中選舉的事啊!”梅東指著爸爸哇哇大叫,他相信狡猾的爸爸一定跟岑老師有聯(lián)系,自己完全被蒙在鼓里了!
但不管梅東再怎么追問(wèn),爸爸都不承認(rèn)自己在背地里打探兒子的消息。于是梅東只好在剛剛寫好的初一計(jì)劃里又加了一條:
……
做好副班長(zhǎng)。
和孫聞秋銘成為哥們兒。
在任意一個(gè)方面超過(guò)冷沁雪。
查明老爸和岑老師的秘密!
(成功當(dāng)選副班長(zhǎng)的梅東,會(huì)有怎樣的表現(xiàn)呢?精彩請(qǐng)看下期。)