無(wú)助的父母?jìng)?/h1>
2016-07-27 09:43:32葉傾城
視野 2016年15期
葉傾城
朋友的困境難以啟齒，連轉(zhuǎn)述，我都要思量很久，尋找較雅馴的字眼。
總之，就是他發(fā)現(xiàn)自己八歲的女兒，在網(wǎng)絡(luò)上尋找什么，又偷偷摸摸，背著家人，做一些奇怪的動(dòng)作，自己咯咯笑。目睹若干次之后，他終于鼓起勇氣，問(wèn)女兒在干什么。女兒一驚，像被戳穿了似的忸怩不安，假裝若無(wú)其事：“沒(méi)什么呀?！毖銎鹎灏椎男∧槪凵癫桓铱此?。
我起初沒(méi)當(dāng)回事兒，還笑道：“是尊家的遺傳吧?！?/p>
不料他鄭重地向我袒露隱私：“但我不喜歡那個(gè)，我喜歡的是ABCDE，不包括那個(gè)?！?/p>
他的態(tài)度讓我也鄭重起來(lái)：“你打算怎么辦？”
他無(wú)限郁悶：“不知道。”
這是病抑或不是？是先天的基因還是后天的影響？天地良心，他堅(jiān)信自己給孩子的，是最健康不過(guò)的環(huán)境。這是一時(shí)的好奇還是——我就直說(shuō)了吧——終生的癖好？女兒是否會(huì)因此有一條格外崎嶇的道路？一念及此，他痛得必須彎下身去。
問(wèn)我，是他以為我懂得。我懂得他為人父母的無(wú)奈，卻給不了他想要的答案：搜索腦內(nèi)每個(gè)知識(shí)庫(kù)，完全沒(méi)有沾邊的。我想建議他求助育兒專家——又一轉(zhuǎn)念：我有一些熟人亦已轉(zhuǎn)型成為育兒專家，他們的熱情不容置疑，我卻深知他們毫無(wú)專業(yè)背景，有些推理、論斷與行事，更接近怪力亂神更不像科學(xué)。育兒這事兒，像大煉鋼鐵，沒(méi)有章法的熱情，只會(huì)帶來(lái)更大的禍患。
到最后，還是回到起初的那個(gè)問(wèn)題：他打算怎么辦？他能怎么辦？而也許，做什么都沒(méi)有區(qū)別了。
這不是第一次，我憬悟到身為父母的無(wú)助。
我自己少年時(shí)，有很多怪異舉動(dòng)，有些我忘了。一次去參加中學(xué)同學(xué)會(huì)，一個(gè)男生戲謔地?fù)沃伪程?、跳、跳……不止，?duì)我說(shuō)：“你再來(lái)做一下。”我才模模糊糊記起來(lái)：是的，我整個(gè)中學(xué)階段，經(jīng)常有一種突沖而擊的力量讓我必須發(fā)足狂奔或者跳動(dòng)不已。經(jīng)常，在課間的操場(chǎng)上，力量爆發(fā)，我中了邪似的狂奔起來(lái)——幾十米后，當(dāng)我風(fēng)一般經(jīng)過(guò)一堆詫異的臉，我才意識(shí)到自己在干嘛，尷尬地停下來(lái)。
還有些，我記得。比如：我吃了很多年的紙。平白無(wú)故地，團(tuán)一張紙?jiān)谧炖锝纴?lái)嚼去，往往要到它已嚼得稀爛，我才醒悟過(guò)來(lái)——啊，不對(duì)勁呀，吐掉吐掉。我起意要戒，無(wú)數(shù)次，像后來(lái)我打算減肥一樣，賭咒發(fā)誓，都沒(méi)有用。那時(shí)年頭早，廢紙亦不易得，我吃報(bào)紙，滿嘴都是濃重的油墨味道;傳真紙是苦的，不能吃;衛(wèi)生紙入嘴就化為渣和糊，吐都吐不清爽;我的最愛(ài)就是A4白紙——這像個(gè)瘋子的胡言亂語(yǔ)，少年時(shí)候的我，是瘋子嗎？
這些行為，在青春的荷爾蒙耗盡后，漸漸消失。
到這個(gè)年紀(jì)，我的問(wèn)題是：如果，我是我自己的父母，我發(fā)現(xiàn)孩子有這么多不對(duì)勁，我該怎么辦？我看不到孩子的未來(lái)，我不能預(yù)測(cè)她長(zhǎng)大后會(huì)怎么樣，我并不知道這些行為會(huì)永不再現(xiàn)，我必然急得上躥下跳，心急火燎要解決，但——誰(shuí)能幫助我？誰(shuí)能提供給我相關(guān)的資訊？
也許我會(huì)帶孩子去查個(gè)微量元素：不是聽(tīng)說(shuō)異食癥就是缺什么什么嗎？可能買一堆鈣鐵鉀鈉給孩子吃：多多益善，不求有功但求無(wú)過(guò)。會(huì)沒(méi)頭蒼蠅似的去掛兒科號(hào)——我還真的就自己的童年，問(wèn)過(guò)幾位兒科專家，結(jié)果他們告訴我，所謂兒科，其實(shí)是“兒內(nèi)科”，我這個(gè)，可能需要去兒童精神科。哪里有兒童精神科？我小的時(shí)候，國(guó)內(nèi)哪里都沒(méi)有。現(xiàn)在嘛，要去精神衛(wèi)生中心，也就是——民間俗稱的精神病院。我會(huì)帶孩子去那里嗎？我想：不會(huì)。
有一種觀點(diǎn)是：孩子是沒(méi)有錯(cuò)的，錯(cuò)的都是父母。
還有一種說(shuō)法是：前半生，我們被父母毀了;后半生，我們又被孩子毀了。
但我總想說(shuō)：父母也是從孩子過(guò)來(lái)的，不是生來(lái)就會(huì)做父母。父母與孩子同齡，是從喂奶、換尿布、洗澡，從孩子的第一聲哭、第一顆牙，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)如何愛(ài)一個(gè)人，照顧一個(gè)人。所以，在孩子最需要父母的早期，每位父母都是新手上路、一竅不通。
也許應(yīng)該培訓(xùn)上崗？強(qiáng)制準(zhǔn)父母上個(gè)育兒本科。但只怕文字背得滾瓜爛熟、習(xí)題全對(duì)，也是紙上談兵。就像駕校滿分一次通過(guò)，第一次上路也膽戰(zhàn)心驚，第一年往往會(huì)扣滿十二分。高科技時(shí)代了，我有個(gè)設(shè)想：不如用3D打印機(jī)打印一批模擬寶寶，給準(zhǔn)父母?jìng)儗?shí)習(xí)機(jī)會(huì)，先練手個(gè)三年五年？可是，模擬寶寶可以質(zhì)檢，有先天缺陷的就不發(fā)貨了，真實(shí)寶寶做不到。
我有個(gè)朋友，披頭散發(fā)向我訴苦，她在海外，刷刷刷生了三個(gè)孩子。前兩個(gè)孩子，她在微博微信上自信地寫了大量的育兒文：如何培養(yǎng)孩子的自信、如何鼓勵(lì)孩子交友、如何讓孩子不哭……但這一切，在第三個(gè)孩子來(lái)到的時(shí)候，全部破產(chǎn)。
小嬰兒總是皺著眉，警覺(jué)地看向全世界，包括親媽。三個(gè)月時(shí)，餓了，大哭，她母乳送到，小嬰兒梗著脖子拒絕，哭得更悲愴了：你怎么不能在我剛開(kāi)始餓的時(shí)候就出現(xiàn)，一定要我告訴你，你才知道？你不愛(ài)我。四個(gè)月加輔食，小嬰兒一定要看到她先嘗一口才肯賞臉張嘴;半歲時(shí)，她離開(kāi)，小嬰兒嚎啕大哭;她如期趕回，小嬰兒更哭得要背過(guò)氣去，不僅不撲入她懷抱，還推她打她：走開(kāi)走開(kāi)，你走了就別再回來(lái)……兒科醫(yī)生無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō)：嬰兒本來(lái)就有一型是難養(yǎng)性，你這個(gè)孩子更極端一些，大概在嬰兒中占1-5%的樣子。也許，長(zhǎng)大就好了。
該怎么教育，怎么對(duì)待？她說(shuō)她翻爛了所有書籍，里面只說(shuō)“要耐心”。她的吐槽：“這和多喝水有什么區(qū)別？”
也許過(guò)幾十年，在這個(gè)孩子長(zhǎng)大后，新的育兒理論會(huì)出現(xiàn)，救束手無(wú)策的母親們于水火。但我的女友沒(méi)法穿越到那個(gè)時(shí)代，她只能精疲力竭地盡力——但無(wú)論如何，也不可能做到最好，因?yàn)樗欢?、她能力有限、她有智識(shí)與時(shí)代的局限性。
她有錯(cuò)嗎？大概她的錯(cuò)，就是生早了若干年。
偶像合該黃昏，每一位父母都要從神壇上被拽下來(lái)。我反對(duì)“天下無(wú)不是的父母”的說(shuō)法，我也不接受“所有錯(cuò)皆屬父母”的指責(zé)。
我同情孩子們的脆弱：當(dāng)他們?cè)谏脑缙?，彷徨無(wú)助，得不到正確的指引。但我也不能不原諒父母?jìng)兊臒o(wú)助：當(dāng)他們走在人生的幽谷，既要養(yǎng)育孩子的身體，又要料理孩子的靈魂。而靈魂是那么幽深隱黑的事物，即使親為父母，也難以進(jìn)入無(wú)法觸及。愛(ài)不能化為理解，理解絲毫不能緩解無(wú)能為力的痛楚。有一種絕望是，當(dāng)他們看向孩子的眼睛：我該怎么辦？孩子如天上的神祗，只給出暗示不給答案。于是他們左試試、右試試，搞不好就越做越錯(cuò)。
唯一的慶幸是：絕大部分孩子都會(huì)健康長(zhǎng)大，長(zhǎng)大到能抱怨父母的年紀(jì)：“如果當(dāng)年我媽不逼我學(xué)理科……”“如果那時(shí)我媽懂一點(diǎn)生理衛(wèi)生常識(shí)……”
我先認(rèn)為敬：我也抱怨過(guò)，也自然而然地說(shuō)過(guò)：“你們呀，一點(diǎn)都不懂兒童心理學(xué)?！薄麄儜{什么應(yīng)該懂？在他們的時(shí)代，全社會(huì)都不懂呀。所以，如果若干年后，我的孩子抱怨我，是我活該。
那不寬恕人的，也不配得到人的寬恕。
（蘇衣摘自“大家” （德）?！W·卜勞恩/圖）
猜你喜歡
嬰兒為何睡得多英語(yǔ)世界(2023年10期)2023-11-17 09:18:44 兒科專欄國(guó)際醫(yī)藥衛(wèi)生導(dǎo)報(bào)(2021年6期)2021-04-05 14:29:16 偷偷摸摸育兒英語(yǔ)文摘(2020年12期)2020-02-06 08:55:38 兒科常見(jiàn)病，貼敷更有效基層中醫(yī)藥(2018年5期)2018-08-31 02:35:50 圓夢(mèng)兒科大聯(lián)合中國(guó)衛(wèi)生(2016年6期)2016-11-23 01:09:00 嬰兒房數(shù)位時(shí)尚(幼兒教育)(2016年9期)2016-10-15 08:57:07 兒科醫(yī)聯(lián)體的共贏思路中國(guó)衛(wèi)生(2015年8期)2015-11-12 13:15:32 嬰兒為何會(huì)發(fā)笑？英語(yǔ)學(xué)習(xí)(2015年12期)2015-02-01 14:08:30 嬰兒的救贖小說(shuō)月刊(2014年7期)2014-04-18 13:11:34 育兒神器為了孩子(孕0～3歲)(2014年3期)2014-03-22 02:37:56
葉傾城
朋友的困境難以啟齒，連轉(zhuǎn)述，我都要思量很久，尋找較雅馴的字眼。
總之，就是他發(fā)現(xiàn)自己八歲的女兒，在網(wǎng)絡(luò)上尋找什么，又偷偷摸摸，背著家人，做一些奇怪的動(dòng)作，自己咯咯笑。目睹若干次之后，他終于鼓起勇氣，問(wèn)女兒在干什么。女兒一驚，像被戳穿了似的忸怩不安，假裝若無(wú)其事：“沒(méi)什么呀?！毖銎鹎灏椎男∧槪凵癫桓铱此?。
我起初沒(méi)當(dāng)回事兒，還笑道：“是尊家的遺傳吧?！?/p>
不料他鄭重地向我袒露隱私：“但我不喜歡那個(gè)，我喜歡的是ABCDE，不包括那個(gè)?！?/p>
他的態(tài)度讓我也鄭重起來(lái)：“你打算怎么辦？”
他無(wú)限郁悶：“不知道。”
這是病抑或不是？是先天的基因還是后天的影響？天地良心，他堅(jiān)信自己給孩子的，是最健康不過(guò)的環(huán)境。這是一時(shí)的好奇還是——我就直說(shuō)了吧——終生的癖好？女兒是否會(huì)因此有一條格外崎嶇的道路？一念及此，他痛得必須彎下身去。
問(wèn)我，是他以為我懂得。我懂得他為人父母的無(wú)奈，卻給不了他想要的答案：搜索腦內(nèi)每個(gè)知識(shí)庫(kù)，完全沒(méi)有沾邊的。我想建議他求助育兒專家——又一轉(zhuǎn)念：我有一些熟人亦已轉(zhuǎn)型成為育兒專家，他們的熱情不容置疑，我卻深知他們毫無(wú)專業(yè)背景，有些推理、論斷與行事，更接近怪力亂神更不像科學(xué)。育兒這事兒，像大煉鋼鐵，沒(méi)有章法的熱情，只會(huì)帶來(lái)更大的禍患。
到最后，還是回到起初的那個(gè)問(wèn)題：他打算怎么辦？他能怎么辦？而也許，做什么都沒(méi)有區(qū)別了。
這不是第一次，我憬悟到身為父母的無(wú)助。
我自己少年時(shí)，有很多怪異舉動(dòng)，有些我忘了。一次去參加中學(xué)同學(xué)會(huì)，一個(gè)男生戲謔地?fù)沃伪程?、跳、跳……不止，?duì)我說(shuō)：“你再來(lái)做一下。”我才模模糊糊記起來(lái)：是的，我整個(gè)中學(xué)階段，經(jīng)常有一種突沖而擊的力量讓我必須發(fā)足狂奔或者跳動(dòng)不已。經(jīng)常，在課間的操場(chǎng)上，力量爆發(fā)，我中了邪似的狂奔起來(lái)——幾十米后，當(dāng)我風(fēng)一般經(jīng)過(guò)一堆詫異的臉，我才意識(shí)到自己在干嘛，尷尬地停下來(lái)。
還有些，我記得。比如：我吃了很多年的紙。平白無(wú)故地，團(tuán)一張紙?jiān)谧炖锝纴?lái)嚼去，往往要到它已嚼得稀爛，我才醒悟過(guò)來(lái)——啊，不對(duì)勁呀，吐掉吐掉。我起意要戒，無(wú)數(shù)次，像后來(lái)我打算減肥一樣，賭咒發(fā)誓，都沒(méi)有用。那時(shí)年頭早，廢紙亦不易得，我吃報(bào)紙，滿嘴都是濃重的油墨味道;傳真紙是苦的，不能吃;衛(wèi)生紙入嘴就化為渣和糊，吐都吐不清爽;我的最愛(ài)就是A4白紙——這像個(gè)瘋子的胡言亂語(yǔ)，少年時(shí)候的我，是瘋子嗎？
這些行為，在青春的荷爾蒙耗盡后，漸漸消失。
到這個(gè)年紀(jì)，我的問(wèn)題是：如果，我是我自己的父母，我發(fā)現(xiàn)孩子有這么多不對(duì)勁，我該怎么辦？我看不到孩子的未來(lái)，我不能預(yù)測(cè)她長(zhǎng)大后會(huì)怎么樣，我并不知道這些行為會(huì)永不再現(xiàn)，我必然急得上躥下跳，心急火燎要解決，但——誰(shuí)能幫助我？誰(shuí)能提供給我相關(guān)的資訊？
也許我會(huì)帶孩子去查個(gè)微量元素：不是聽(tīng)說(shuō)異食癥就是缺什么什么嗎？可能買一堆鈣鐵鉀鈉給孩子吃：多多益善，不求有功但求無(wú)過(guò)。會(huì)沒(méi)頭蒼蠅似的去掛兒科號(hào)——我還真的就自己的童年，問(wèn)過(guò)幾位兒科專家，結(jié)果他們告訴我，所謂兒科，其實(shí)是“兒內(nèi)科”，我這個(gè)，可能需要去兒童精神科。哪里有兒童精神科？我小的時(shí)候，國(guó)內(nèi)哪里都沒(méi)有。現(xiàn)在嘛，要去精神衛(wèi)生中心，也就是——民間俗稱的精神病院。我會(huì)帶孩子去那里嗎？我想：不會(huì)。
有一種觀點(diǎn)是：孩子是沒(méi)有錯(cuò)的，錯(cuò)的都是父母。
還有一種說(shuō)法是：前半生，我們被父母毀了;后半生，我們又被孩子毀了。
但我總想說(shuō)：父母也是從孩子過(guò)來(lái)的，不是生來(lái)就會(huì)做父母。父母與孩子同齡，是從喂奶、換尿布、洗澡，從孩子的第一聲哭、第一顆牙，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)如何愛(ài)一個(gè)人，照顧一個(gè)人。所以，在孩子最需要父母的早期，每位父母都是新手上路、一竅不通。
也許應(yīng)該培訓(xùn)上崗？強(qiáng)制準(zhǔn)父母上個(gè)育兒本科。但只怕文字背得滾瓜爛熟、習(xí)題全對(duì)，也是紙上談兵。就像駕校滿分一次通過(guò)，第一次上路也膽戰(zhàn)心驚，第一年往往會(huì)扣滿十二分。高科技時(shí)代了，我有個(gè)設(shè)想：不如用3D打印機(jī)打印一批模擬寶寶，給準(zhǔn)父母?jìng)儗?shí)習(xí)機(jī)會(huì)，先練手個(gè)三年五年？可是，模擬寶寶可以質(zhì)檢，有先天缺陷的就不發(fā)貨了，真實(shí)寶寶做不到。
我有個(gè)朋友，披頭散發(fā)向我訴苦，她在海外，刷刷刷生了三個(gè)孩子。前兩個(gè)孩子，她在微博微信上自信地寫了大量的育兒文：如何培養(yǎng)孩子的自信、如何鼓勵(lì)孩子交友、如何讓孩子不哭……但這一切，在第三個(gè)孩子來(lái)到的時(shí)候，全部破產(chǎn)。
小嬰兒總是皺著眉，警覺(jué)地看向全世界，包括親媽。三個(gè)月時(shí)，餓了，大哭，她母乳送到，小嬰兒梗著脖子拒絕，哭得更悲愴了：你怎么不能在我剛開(kāi)始餓的時(shí)候就出現(xiàn)，一定要我告訴你，你才知道？你不愛(ài)我。四個(gè)月加輔食，小嬰兒一定要看到她先嘗一口才肯賞臉張嘴;半歲時(shí)，她離開(kāi)，小嬰兒嚎啕大哭;她如期趕回，小嬰兒更哭得要背過(guò)氣去，不僅不撲入她懷抱，還推她打她：走開(kāi)走開(kāi)，你走了就別再回來(lái)……兒科醫(yī)生無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō)：嬰兒本來(lái)就有一型是難養(yǎng)性，你這個(gè)孩子更極端一些，大概在嬰兒中占1-5%的樣子。也許，長(zhǎng)大就好了。
該怎么教育，怎么對(duì)待？她說(shuō)她翻爛了所有書籍，里面只說(shuō)“要耐心”。她的吐槽：“這和多喝水有什么區(qū)別？”
也許過(guò)幾十年，在這個(gè)孩子長(zhǎng)大后，新的育兒理論會(huì)出現(xiàn)，救束手無(wú)策的母親們于水火。但我的女友沒(méi)法穿越到那個(gè)時(shí)代，她只能精疲力竭地盡力——但無(wú)論如何，也不可能做到最好，因?yàn)樗欢?、她能力有限、她有智識(shí)與時(shí)代的局限性。
她有錯(cuò)嗎？大概她的錯(cuò)，就是生早了若干年。
偶像合該黃昏，每一位父母都要從神壇上被拽下來(lái)。我反對(duì)“天下無(wú)不是的父母”的說(shuō)法，我也不接受“所有錯(cuò)皆屬父母”的指責(zé)。
我同情孩子們的脆弱：當(dāng)他們?cè)谏脑缙?，彷徨無(wú)助，得不到正確的指引。但我也不能不原諒父母?jìng)兊臒o(wú)助：當(dāng)他們走在人生的幽谷，既要養(yǎng)育孩子的身體，又要料理孩子的靈魂。而靈魂是那么幽深隱黑的事物，即使親為父母，也難以進(jìn)入無(wú)法觸及。愛(ài)不能化為理解，理解絲毫不能緩解無(wú)能為力的痛楚。有一種絕望是，當(dāng)他們看向孩子的眼睛：我該怎么辦？孩子如天上的神祗，只給出暗示不給答案。于是他們左試試、右試試，搞不好就越做越錯(cuò)。
唯一的慶幸是：絕大部分孩子都會(huì)健康長(zhǎng)大，長(zhǎng)大到能抱怨父母的年紀(jì)：“如果當(dāng)年我媽不逼我學(xué)理科……”“如果那時(shí)我媽懂一點(diǎn)生理衛(wèi)生常識(shí)……”
我先認(rèn)為敬：我也抱怨過(guò)，也自然而然地說(shuō)過(guò)：“你們呀，一點(diǎn)都不懂兒童心理學(xué)?！薄麄儜{什么應(yīng)該懂？在他們的時(shí)代，全社會(huì)都不懂呀。所以，如果若干年后，我的孩子抱怨我，是我活該。
那不寬恕人的，也不配得到人的寬恕。
（蘇衣摘自“大家” （德）?！W·卜勞恩/圖）
猜你喜歡
英語(yǔ)世界(2023年10期)2023-11-17 09:18:44
國(guó)際醫(yī)藥衛(wèi)生導(dǎo)報(bào)(2021年6期)2021-04-05 14:29:16
英語(yǔ)文摘(2020年12期)2020-02-06 08:55:38
基層中醫(yī)藥(2018年5期)2018-08-31 02:35:50
中國(guó)衛(wèi)生(2016年6期)2016-11-23 01:09:00
數(shù)位時(shí)尚(幼兒教育)(2016年9期)2016-10-15 08:57:07
中國(guó)衛(wèi)生(2015年8期)2015-11-12 13:15:32
英語(yǔ)學(xué)習(xí)(2015年12期)2015-02-01 14:08:30
小說(shuō)月刊(2014年7期)2014-04-18 13:11:34
為了孩子(孕0～3歲)(2014年3期)2014-03-22 02:37:56
