張慧

《美國隊(duì)長3》的熱映引起了新一輪的“超級英雄熱”。美劇《生活大爆炸》告訴人們，最癡迷超級英雄的其實(shí)是那些智商180的科學(xué)家宅男。這些視科學(xué)為信仰的人，為何折服于聽著就不怎么科學(xué)的超級英雄？事實(shí)上，許多好萊塢大片背后有十分專業(yè)的科學(xué)顧問，而在娛樂產(chǎn)業(yè)和科學(xué)家之間架起橋梁的，是“娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會”。

好萊塢的科學(xué)熱線

有著橘紅色頭發(fā)和胡子的拉福德笑容溫和、貌不驚人，卻是很多好萊塢電影人心中“最酷的家伙”。且看美國《Vice》雜志對他的介紹：

“如果你是個劇作家，創(chuàng)作過程中有關(guān)于科學(xué)的疑問，你可以撥打844-NEED-SCI。無論疑問是關(guān)于黑洞、時(shí)間旅行、生物進(jìn)化還是關(guān)于腦外科手術(shù)，拉福德和他在娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會的同事都會第一時(shí)間接聽電話，并介紹那些愿意將真實(shí)的科學(xué)知識植入你的影視劇、電子游戲、娛樂節(jié)目的科學(xué)家給你。并且，一切都是免費(fèi)的。”

這項(xiàng)服務(wù)從2008年開始對外開放，受到影視圈的熱烈歡迎。在拉福德看來，“電影制作人的世界比人們想象的結(jié)構(gòu)更清晰，而科學(xué)家也比人們想象的更有創(chuàng)造力”。

更重要的是，這項(xiàng)技術(shù)含量很高的服務(wù)，居然不跟好萊塢收任何報(bào)酬。拉福德透露，完全免費(fèi)是因?yàn)檫@個小組織背后的靠山——美國國家科學(xué)院，足夠強(qiáng)大。

多數(shù)提問者通過電郵與拉福德聯(lián)系，數(shù)量還算可觀，不過熱線電話平均每天只響一次。

至今，娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會已為超過1300個影視項(xiàng)目提供了咨詢，包括《神奇蜘蛛俠》《鋼鐵俠2》《雷神》系列和《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列，還包括眾多電視劇，最出名的就是《神盾局》和《生活大爆炸》。

此外，這個坐落在洛杉磯的機(jī)構(gòu)會定期組織演講、座談會和“牽線沙龍”，讓電影人更容易找到與項(xiàng)目匹配的科學(xué)家。

令很多電影人意外的是，“高冷”的科學(xué)家熱情主動地幫助電影這種傳播偽科學(xué)最集中的宣傳媒介糾正自我。拉福德的小組織有分門別類的數(shù)據(jù)庫，儲存著2000多個各類科學(xué)家的名字、研究領(lǐng)域和聯(lián)系方式，神經(jīng)學(xué)藥劑師賽爾就是其中之一。賽爾告訴《華爾街日報(bào)》，自己擔(dān)任電影顧問是因?yàn)橐姴坏锰祚R行空、胡編濫造的“科幻爛片”，希望找到幻想和現(xiàn)實(shí)之間的中間地帶，讓影片即使不能徹底符合科學(xué)現(xiàn)實(shí)，也要“八九不離十”。

科學(xué)咨詢是如何進(jìn)行的

專欄作家佩爾是兼職編劇，他剛剛賣出的劇本講述了一個未來的驚悚故事：人們?yōu)榱藸帄Z對生化試劑的控制權(quán)而陷入斗爭，這些試劑非常強(qiáng)大，因此必須在特定環(huán)境下銷毀。他為《Vice》雜志撰文，描述了和科學(xué)熱線打交道的全過程。

當(dāng)他撥通電話，拉福德表示很愿意幫助他從科學(xué)角度看看劇本，但他也指出，這個已進(jìn)入制作階段的劇本有諸多掣肘，已經(jīng)錯過了修改的最佳時(shí)機(jī)。換句話說，許多糟糕的科學(xué)構(gòu)想在劇本創(chuàng)作之初就存在了，想要從成型的劇本中清理出去，遠(yuǎn)比幫助劇作家在動筆之前打個好基礎(chǔ)要難得多。

多數(shù)有經(jīng)驗(yàn)的劇作家在創(chuàng)意階段就會向科學(xué)熱線求助，比如《雷神》團(tuán)隊(duì)在創(chuàng)作早期就找到了拉福德?！独咨瘛分v述了一個傳說中的北歐神和他那把神奇錘子的故事，似乎沒有科學(xué)什么事，但制作方漫威公司在策劃此片時(shí)已將長遠(yuǎn)目光投向了《復(fù)仇者聯(lián)盟》，因此，他們需要一些科學(xué)理念，讓雷神和鋼鐵俠等人產(chǎn)生交集。

拉福德為《雷神》找的科學(xué)顧問小組包括物理學(xué)家卡羅爾等人，他們共同想出了將神話科學(xué)化的說法，這一靈感來自著名作家阿瑟·克拉克的名言：“技術(shù)足夠先進(jìn)，就與魔法無異?！币虼?，他們將北歐神話中的神跡解讀為外星人的高超科技。

“如果你是維京時(shí)代的漁民，生活在公元900年的挪威沿海，當(dāng)你看到索爾他們來到地球，會認(rèn)為他們是神。事實(shí)上他們只是科技更發(fā)達(dá)的另一個種族。”卡羅爾解釋道。他們還在電影中通過娜塔莉·波特曼之口，說出了“所有魔法都是我們無法理解的科技”。

雖然知道自己錯過了“被科普”的最佳時(shí)機(jī)，佩爾還是希望能找到一位匹配的科學(xué)家，于是他得到了生物技術(shù)專家黑塞爾的幫助。佩爾詳細(xì)描述了劇本的各個細(xì)節(jié)，以及設(shè)置的未來背景。

“這是物理學(xué)的延伸，你創(chuàng)造的是自然界中不存在的東西?！焙谌麪栕畈毁I賬的就是這個“未來”背景，“我覺得這樣的前提就是垃圾?！?/p>

黑塞爾告訴佩爾，想初步了解與這個劇本相關(guān)的知識，至少得讀幾天的科學(xué)文獻(xiàn)。因此，他建議佩爾不要更改整體情節(jié)，而是刪除一些可能讓觀眾席中真正的科學(xué)家抓狂的花哨細(xì)節(jié)。而當(dāng)科學(xué)咨詢的部分結(jié)束后，兩人甚至找到了共同語言?！拔液芟矚g你的創(chuàng)意，”黑塞爾說，“這是對化學(xué)的詭異應(yīng)用，但并不瘋狂。”

根據(jù)拉福德針對眾多咨詢案例的估計(jì)，佩爾的劇本會比同類型的影片更受科學(xué)愛好者的青睞?！爱?dāng)我放棄防備和辯論時(shí)，科學(xué)咨詢就有了積極的結(jié)果?！迸鍫栒f。

最害怕的是把名聲搞糟

當(dāng)科學(xué)家擔(dān)任了某部影片的科學(xué)顧問，他的參與會以多種方式呈現(xiàn)。有些電影人主要咨詢框定故事結(jié)構(gòu)的科學(xué)背景，另一些人則將咨詢細(xì)化到每一個細(xì)節(jié)。比如，漫威公司要求賽爾為《神盾局》設(shè)計(jì)超級強(qiáng)勁的血清。賽爾推薦將蛋白同化雄性類固醇與肝酶抑制劑混合，漫威公司又在此基礎(chǔ)上加入了“大猩猩的睪丸激素和薄荷”。

科學(xué)家通常表現(xiàn)得熱情又專業(yè)。在電影《蟻人》中，有一個場景是這位超級英雄“量子化”，進(jìn)入一種現(xiàn)實(shí)狀態(tài)，在這里時(shí)間和空間的概念都沒有關(guān)系了。關(guān)于“蟻人”縮得越來越小，皮姆博士解說道：“隨著你的縮小變?yōu)橛篮?，你所知道和鐘愛的一切都會一去不返?！边@一幕正是物理學(xué)家麥克拉奇斯的貢獻(xiàn)。

“我們接到了《蟻人》制作人的電話，當(dāng)時(shí)他們在亞特蘭大的拍攝現(xiàn)場?！崩５赂嬖V美國“商業(yè)內(nèi)參”網(wǎng)站，“麥克拉奇斯一路飛到片場，見了導(dǎo)演、制作人和主演，然后他們一整天都在討論量子領(lǐng)域的問題?！?/p>

漫威公司拍《雷神》時(shí)，需要一個理論將神域與地球連接起來?？_爾提議用蟲洞，但創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)認(rèn)為這透著20世紀(jì)90年代的味道，不肯用，于是他轉(zhuǎn)而建議他們試試“愛因斯坦-羅森橋”，其實(shí)這基本上就是蟲洞的另一個名字。

來自創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的問題事無巨細(xì)，比如他們搞不懂漫畫中的女主角簡身為護(hù)士，為何會在索爾撞進(jìn)地球時(shí)身在現(xiàn)場。

“她是護(hù)士，有什么理由大半夜出現(xiàn)在沙漠里呢？”這個問題被扔向了卡羅爾，他的回答是：“如果她是個理論物理學(xué)家，研究愛因斯坦-羅森橋，她出現(xiàn)在那兒就合情合理了?！庇谑窃陔娪爸?，女主角就成了高級知識分子。

《華爾街日報(bào)》稱，娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會的目的并非讓電影成為毫無科學(xué)紕漏的科普片，而是希望在虛構(gòu)的故事中盡可能融入真實(shí)的科學(xué)元素，讓普通人在娛樂中不知不覺地走近科學(xué)。電影人馬修斯稱之為“用爆米花的方式”運(yùn)用科學(xué)。

至于科學(xué)家的噩夢，則是劇作家曲解或過度解讀科學(xué)顧問的建議?！案愀獾氖沁@樣做的電影團(tuán)隊(duì)還公開宣布，你就是那個給他們提供科學(xué)建議的人”。

拉福德說，他對他的小組織并沒有野心，沒人能夠要求劇作家的科學(xué)準(zhǔn)確度必須達(dá)到什么標(biāo)準(zhǔn)。他的哲學(xué)是：“創(chuàng)造一個好的環(huán)境，好事自然會發(fā)生?！?