薩根勇闖核試驗場
飲譽全球的科普大師、美國天文學(xué)家卡爾·薩根不僅敢說而且敢做,有時還會不計后果。1983年,薩根在《核冬天:大規(guī)模核武器爆炸后的結(jié)果》這篇論文中預(yù)測,一旦核戰(zhàn)爆發(fā),世界上一半的人會因此喪生,剩下來的另一半則會陷入茫茫黑暗,因饑餓在死亡線上掙扎。當(dāng)時,蘇聯(lián)已經(jīng)決定終止核試驗。但美國還不打算放棄。薩根積極投入到各種反核抗議中。在一次示威活動中,他在眾目睽睽之下勇闖禁區(qū),進入內(nèi)華達地下核試驗場并因此被捕。
愛因斯坦沒有嚴(yán)格證明質(zhì)能方程式
1905年9月,愛因斯坦在其發(fā)表于《物理年鑒》上的一篇論文中首次提出E=MC2這一著名的質(zhì)能方程式。論文發(fā)表后沒多久,《物理年鑒》的編輯馬克思·普朗克注意到其中存在缺陷:愛因斯坦把低速物體的運動規(guī)則套用在高速運動的光子身上。普朗克把這一發(fā)現(xiàn)寫進了一篇論文里。但愛因斯坦根本不理會普朗克的意見。之后的數(shù)十年時間里,他始終堅持自己的思路。偶爾,他也會在論文的腳注里說明:這并不是嚴(yán)格的證明。
1946年,有數(shù)學(xué)家對這個方程式進行了嚴(yán)格的證明。于是有人說,盡管這個方程式是愛因斯坦最先提出來的,但并不屬于他。愛因斯坦對此說法很不滿。話雖如此,愛因斯坦最終還是沒能鼓起勇氣把這一大名鼎鼎的方程式寫進1949年出版的自傳中。
福斯曼靠哄騙完成手術(shù)
現(xiàn)在世界上每年接受心導(dǎo)管插入術(shù)的患者數(shù)以百萬計。然而在80多年前,想要實施這種手術(shù),即用導(dǎo)管以穿刺的方式從皮下插入血管中,并由主動脈或靜脈回溯到心臟,無疑會令人膽寒。沒有醫(yī)生敢冒這個險,除了沃納·福斯曼。
當(dāng)時,福斯曼在德國柏林一家醫(yī)院擔(dān)任實習(xí)外科醫(yī)生。為了利用醫(yī)院手術(shù)室中的無菌設(shè)備進行心導(dǎo)管插入術(shù)實驗,他想方設(shè)法與相關(guān)人員套近乎。他使出渾身解數(shù),用花言巧語接近一名掌管手術(shù)室鑰匙的護士。最終不僅成功說服她為自己打開手術(shù)室的門,還讓她心甘情愿做自己的首個實驗對象。不過,福斯曼最后并沒有選擇在這位護士身上下手。進入手術(shù)室后,福斯曼在自己身上實施心導(dǎo)管插入手術(shù),并用X光儀拍攝記錄下了相關(guān)過程。憑借心導(dǎo)管插入術(shù),福斯曼獲得了1956年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。
(啟迪摘自《內(nèi)蒙古日報》2015年7月16日,圖/文海)