【摘要】：除去歷史課本上極少的相關(guān)知識(shí) ，我對(duì)阿富汗最早的了解是來自卡勒德·胡塞尼的兩部小說《追風(fēng)箏的人》和《燦爛千陽》。這兩部書都是在世界范圍內(nèi)暢銷并且廣受好評(píng)的作品，兩個(gè)故事都發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)后期兵連禍結(jié)的阿富汗，幾個(gè)主人公出生于和平年代，原本無憂無慮的童年，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的降臨變得不再平靜。主人公們的經(jīng)歷貫穿了抗蘇戰(zhàn)爭(zhēng)、軍閥混戰(zhàn)、塔利班執(zhí)政、美國(guó)出兵等重大的歷史事件，本文將兩個(gè)故事的背景抽離出來，拼湊出1979年至2001年間阿富汗的歷史框架，讓讀者在讀卡勒德的小說時(shí)，對(duì)背后的史實(shí)有更真切的了解。

《追風(fēng)箏的人》主人公阿米爾，出生在一個(gè)富裕的家庭，家風(fēng)良好，父親也是受鄰里愛戴的正直之人，自己又有一個(gè)最忠誠(chéng)的玩伴——小仆人哈桑，他的童年在飛舞的風(fēng)箏群中歡快流連，《燦爛千陽》兩個(gè)女主人公瑪麗雅姆和萊拉雖然沒享受到富足的生活，但是童年伊始也都是純真爛漫，仿佛一切都能夠在這種安詳?shù)臍夥罩卸冗^。

首先打破這份平靜的是蘇聯(lián)的炮火。蘇聯(lián)入侵之前，阿富汗政權(quán)正積極推行社會(huì)主義性質(zhì)的改革，這引起了伊斯蘭反對(duì)派的不滿，并開展了抵抗運(yùn)動(dòng)。從國(guó)家利益和意識(shí)形態(tài)方面來看，蘇聯(lián)不可能平靜地接受在自己的南翼丟失社會(huì)主義的阿富汗這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)。[1]因此1979年，蘇聯(lián)的坦克開進(jìn)了阿富汗境內(nèi)，從此開始了對(duì)阿富汗長(zhǎng)達(dá)十年的軍事占領(lǐng)，轟轟烈烈的反蘇戰(zhàn)爭(zhēng)也從此掀開了帷幕。

阿富汗在長(zhǎng)達(dá)9年多的戰(zhàn)爭(zhēng)中付出了巨大代價(jià)。數(shù)以十萬計(jì)的圣戰(zhàn)者為國(guó)捐軀，而截至1988年中平民死亡人數(shù)達(dá)到124萬。[2]萊拉的兩個(gè)哥哥，作為反蘇圣戰(zhàn)組織的成員，就是死于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。為了躲避戰(zhàn)爭(zhēng)，阿米爾和他父親在1981年逃往鄰國(guó)巴基斯坦，阿米爾放棄了熟悉的故鄉(xiāng)，放棄了有趣的風(fēng)箏，放棄了已經(jīng)出走的哈桑，背負(fù)沉重的愧疚，揮別童年，離開那片焦土。那個(gè)時(shí)候，瑪麗雅姆已經(jīng)嫁做人婦，終日忍受著暴力丈夫的拳腳，而戰(zhàn)爭(zhēng)的打響讓生活變得更加艱難，作為底層民眾，瑪麗雅姆并沒有出國(guó)躲避戰(zhàn)爭(zhēng)的條件，只能在硝煙中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的度日。萊拉的父母是在反蘇戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到白熱化的形勢(shì)下才決定搬家的，可惜還是沒有躲過飛彈，死于非命，幸存的萊拉只能寄人籬下，并無奈地和瑪麗雅姆共侍一夫。

在反蘇武裝的打擊和國(guó)際社會(huì)的壓力下，1989年，蘇聯(lián)從阿富汗撤軍，結(jié)束了這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)。各抵抗組織度過了一個(gè)短暫的蜜月，但好景不長(zhǎng)，各派開始了爭(zhēng)權(quán)斗爭(zhēng)，至1994年，阿有一萬多人死亡，數(shù)萬人受傷。[3]就在這種混亂的局面下，有一個(gè)組織異軍突起——塔利班。塔利班在短期內(nèi)就成為一支領(lǐng)人生畏的武裝力量，橫掃阿富汗內(nèi)戰(zhàn)群雄，1996年奪去了喀布爾，建立了自己的政權(quán)“阿富汗伊斯蘭酋長(zhǎng)國(guó)”，不久控制了阿富汗近90%的領(lǐng)土。[4]

對(duì)于塔利班的出現(xiàn)，瑪麗雅姆和萊拉的丈夫拉希德表現(xiàn)出了無限的崇敬?，旣愌拍穭偨Y(jié)婚時(shí)，拉希德就要求她穿戴布卡（一種伊斯蘭女性從頭蒙到腳的大罩衫），并對(duì)穿著時(shí)裝的女性表現(xiàn)出了鄙夷的態(tài)度，拉希德這種保守的男權(quán)主義思想正好與塔利班嚴(yán)苛的女性政策不謀而合。塔利班在喀布爾立足未到24小時(shí)，就立即頒布了嚴(yán)厲的伊斯蘭教法，其苛刻程度舉世罕見。根據(jù)規(guī)定，所有婦女都不得參加工作。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)喀布爾四分之一的服務(wù)產(chǎn)業(yè)都掌握在婦女手中，而基礎(chǔ)教育產(chǎn)業(yè)更是女性勞工的天下。此外，醫(yī)療服務(wù)從業(yè)者也以女性居多。所有女子學(xué)校全部遭到關(guān)停，7萬多名女學(xué)生被遣散回家。此外，女性都必須遵守嚴(yán)格的著衣禁令，從頭到腳必須包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一點(diǎn)都馬虎不得。在喀布爾，有2.5萬個(gè)家庭失去了男主人，生計(jì)完全系于婦女外出工作掙來的辛苦錢，有時(shí)還需要聯(lián)合國(guó)的資助才能勉強(qiáng)糊口。塔利班的禁令一出，這些家庭頓時(shí)面臨著困以待斃的境地?？量痰姆l每天都在增加。[5]正是在這種極端的政策下，拉希德一家的生活舉步維艱，為了生存，萊拉的女兒被送往孤兒院。每隔一段時(shí)間，拉希德會(huì)陪萊拉去孤兒院看望女兒，那是因?yàn)樗嗖辉试S女性在沒有男性陪伴下出門。塔利班聲稱這是為了保護(hù)女性的安全，然而，當(dāng)拉希德不再愿意前往孤兒院，萊拉冒險(xiǎn)一個(gè)人出門時(shí)，路上巡邏的宗教警察還是會(huì)毫不留情的對(duì)她拳打腳踢，完全看不到對(duì)女性的任何尊重。

塔利班建立新生活方式的最激進(jìn)地區(qū)基本集中在現(xiàn)代化成就最高的首都喀布爾，以及塔利班同反塔利班聯(lián)盟軍隊(duì)進(jìn)行緊張戰(zhàn)斗的少數(shù)民族居住區(qū)。[6]瑪麗雅姆和萊拉在計(jì)劃逃跑時(shí)，只能偽裝成失去丈夫的寡婦，向身邊的路人求助。只是她們高估了人與人之間的信任，被求助的路人很快將她們出賣，她們很快被遣送回家，等待她們的自然是拉希德的毒打。通過這次的經(jīng)歷，以及拉希德死前對(duì)萊拉的毒手尊拳，我們都能夠看出阿富汗女性社會(huì)地位的低下，丈夫?qū)ζ拮涌梢圆挥?jì)后果的施以暴行，但是當(dāng)瑪麗雅姆殺死她惡魔般的丈夫后，只能面對(duì)被絞死的命運(yùn)。

哈扎拉族的哈桑被塔利班殺死了，這在當(dāng)時(shí)的境況中是很普遍的事。長(zhǎng)期以來，哈扎拉人忍受著喀布爾統(tǒng)治者的封鎖、壓迫和歧視政策，在阿富汗眾多民族中，哈扎拉人的社會(huì)地位一直處于最底層。塔利班組織成員絕大多數(shù)是普什圖人，對(duì)非普什圖人有一種天然的仇視。他們實(shí)行的是種族清洗政策，當(dāng)槍口對(duì)準(zhǔn)哈桑這樣的無辜百姓時(shí)，他們會(huì)毫不猶豫的扣動(dòng)扳機(jī)。

已經(jīng)在美國(guó)生活多年的阿米爾，重回阿富汗這片焦土，尋找哈桑的遺孤。在途中，阿米爾和卡車司機(jī)的對(duì)話可以向人們揭露社會(huì)面貌的一角：隨處都是斷壁殘?jiān)?，男性一定要蓄須，遇見塔利班要低頭，萬不可與他們對(duì)視……塔利班所倡導(dǎo)的伊斯蘭教法之嚴(yán)厲，在伊斯蘭世界里史無前例、實(shí)屬罕見。[7]輾轉(zhuǎn)找到哈桑的兒子時(shí)，那孩子已經(jīng)淪為塔利班領(lǐng)導(dǎo)人的孌童。這個(gè)故事情節(jié)和歷史也是相符的，盡管塔利班對(duì)同性戀行為的懲罰非常嚴(yán)厲，但上層領(lǐng)導(dǎo)人中還是不乏養(yǎng)男寵的行為。

阿米爾將哈桑的兒子帶到了美國(guó)，瑪麗雅姆為了萊拉從容赴死，萊拉逃脫魔掌開始了新的生活，美國(guó)軍隊(duì)趕走了塔利班?！蹲凤L(fēng)箏的人》和《燦爛千陽》的故事都是以一個(gè)充滿希望的畫面來結(jié)尾。但是現(xiàn)實(shí)中的阿富汗依然是滿目瘡痍，政治混亂，塔利班卷土重來，恐怖組織風(fēng)起云涌，罌粟種植泛濫成災(zāi)，致命地雷遍布山野，阿富汗這片苦難深重的土地，已經(jīng)淪為大國(guó)博弈的犧牲品。

注釋：

[1]李瓊：《蘇聯(lián)、阿富汗、美國(guó)：1979—1989年三國(guó)四方在阿富汗的博弈研究》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2016年版，73頁。

[2]黃民興：《阿富汗問題的歷史嬗變》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2013年版，223頁。

[3]馬行汗：《外交官談阿富汗》，世界知識(shí)出版社2002年版，50頁。

[4]何明：《塔利班政權(quán)的興衰及其對(duì)世界的影響》，華東師范大學(xué)出版社2005年版，1頁。

[5]艾哈邁德·拉希德：《塔利班：宗教極端主義在阿富汗及其周邊地區(qū)》，重慶出版社2015年版，41頁。

[6]C.M.阿基姆別科夫：《阿富汗焦點(diǎn)和中亞安全問題》，蘭州大學(xué)出版社2002年版，211頁。

[7]艾哈邁德·拉希德：《塔利班：宗教極端主義在阿富汗及其周邊地區(qū)》，重慶出版社2015年版，18頁。