思羽/編譯

?

搶座游戲

思羽/編譯

本文作者薩曼莎·默里（Samantha Murray），作家、演員、數(shù)學(xué)家及一位母親。她的作品發(fā)表于《光速》雜志、“在線閃小說(shuō)”網(wǎng)站、“每日科幻小說(shuō)”網(wǎng)站等。

“Duck，duck，duck?！爆?shù)僖贿呎f(shuō)，一邊敷衍了事地觸碰圓圈里每個(gè)人的腦袋，“duck，duck，”她不知不覺(jué)間在一名金色鬈發(fā)的小姑娘面前停住，“外星人?！?/p>

這個(gè)名叫麗貝卡的小姑娘爬起身，同時(shí)瑪?shù)倮@著圓圈跑起來(lái)。

“瑪?shù)倏炫?，瑪?shù)倏炫埽數(shù)倏炫??！逼渌男『⒓饨衅饋?lái)，聲音越來(lái)越高，越來(lái)越興奮，同時(shí)瑪?shù)俅┻^(guò)了空地，開(kāi)始跑第二圈。沒(méi)人為金發(fā)的小姑娘加油。沒(méi)人想讓外星人贏。

“瑪?shù)倏炫?。”坎迪斯和其他小孩一起喊著，感覺(jué)到胸口緊繃，雙手在掌心里畫起小新月的標(biāo)志。盡管瑪?shù)傧绕鸩剑庑侨丝熠s上瑪?shù)倭?。它的手臂看起?lái)長(zhǎng)過(guò)正常的手臂，不斷向前伸展……瑪?shù)倩羞M(jìn)入空著的位置，用她氣喘吁吁的溫暖身體填補(bǔ)了這處空缺。圓圈再次完整。

麗貝卡停了下來(lái)。她的臉漲得通紅，嘴角有一點(diǎn)兒唾沫星子。接著她微笑起來(lái)，重新走起來(lái)，緩緩地邁出精確的步伐。

“Duck，”她說(shuō)，“duck，duck，duck。”

坎迪斯知道，老師們不喜歡這個(gè)游戲，可老師們不會(huì)穿過(guò)瀝青場(chǎng)地，來(lái)到橢圓形跑道邊緣的草坪區(qū)域。休息時(shí)間里，孩子們會(huì)在這片區(qū)域里玩游戲。此刻人人都在玩這游戲，陽(yáng)光下攀爬架一副荒廢的模樣，跳繩和足球仍然放在體育用品櫥柜里。

老師們不喜歡這種游戲，大概是因?yàn)樗麄儔焊幌胝勂鹜庑侨?。坎迪斯的媽媽也不?huì)談起外星人，坎迪斯有一次（也是唯一的一次）提起外星人時(shí)，媽媽的眼神變得躲躲閃閃，額頭出現(xiàn)擔(dān)憂的皺紋。當(dāng)坎迪斯在旁邊的時(shí)候，媽媽會(huì)關(guān)掉新聞節(jié)目，可不管怎樣，坎迪斯都知道是怎么回事。所有孩子都知道。

變成外星人的第一個(gè)跡象是你的雙眼開(kāi)始看起來(lái)像玻璃，開(kāi)始反光，開(kāi)始閃亮，變得堅(jiān)硬。而且你會(huì)感覺(jué)很冷很冷，因?yàn)槟愕难喊l(fā)生了一些別樣的事。最后一個(gè)跡象是你開(kāi)始變得透明，因此你能透過(guò)皮膚看見(jiàn)自己的血管、骨骼、腸子和惡心的玩意兒?？驳纤共恢乐髸?huì)發(fā)生什么事，她只知道有些人會(huì)將你隔離，把針頭插進(jìn)你體內(nèi)，大概還會(huì)試圖讓你告訴他們其他外星人在哪兒，他們有什么侵略地球的計(jì)劃。

坎迪斯看向值班的老師，老師站在教室附近，躲在一棵大黃楊樹(shù)的樹(shù)蔭下，黃楊樹(shù)的每片綠色樹(shù)葉都閃耀著光亮。坎迪斯沒(méi)有戴手表，但所有孩子都憑借某種直覺(jué)知道休息時(shí)間差不多要結(jié)束了。游戲增添了額外的緊迫性。一名黑頭發(fā)的低年級(jí)女孩繞著圓圈跑的時(shí)候絆倒了，差一點(diǎn)就沒(méi)能避開(kāi)外星人。她看起來(lái)快要哭了。

當(dāng)警報(bào)聲響起時(shí)，所有孩子會(huì)像吹入風(fēng)中的灰燼一樣四散而去，倉(cāng)惶逃回學(xué)校建筑物內(nèi)。假如你在那時(shí)仍然是外星人，那么你將不得不當(dāng)一整天外星人。沒(méi)人會(huì)想要坐在外星人旁邊，大家也不想傳紙條給外星人，或者與外星人一起走回家。就連老師也不知怎么地能察覺(jué)外星人的惡臭，他們對(duì)此的反應(yīng)會(huì)是一種幾乎每次隱藏起來(lái)的——但隱藏得不太好——的反感。

坎迪斯知道，外星人有著剛好為一的基本傳染數(shù)。她不知道自己是在哪兒聽(tīng)說(shuō)的，但她知道這是什么意思。這意味著外星人會(huì)永遠(yuǎn)只傳染給一個(gè)人。一名外星人可能與許多人發(fā)生接觸，但它只會(huì)喊“duck”、“duck”和“duck”，一直等到它找到剛好適合的唯一人選。

你不會(huì)立刻顯示出你是個(gè)外星人。在某一段時(shí)間內(nèi)，你仍然是你自己，但你其實(shí)是個(gè)外星人，只是你不曉得。也許你只會(huì)感覺(jué)身體寒冷，寒冷得就像周五她爸爸來(lái)接她時(shí)候（因?yàn)檫@個(gè)周末輪到他來(lái)照顧她），抓住她的那雙手。

爸爸冰冰冷，眼睛閃著光，整個(gè)周末都心不在焉，當(dāng)他把她送到學(xué)校時(shí)，坎迪斯感覺(jué)既傷感又失落，盡管她通常不是那樣，她通常都挺好的。

也許你會(huì)感覺(jué)寒冷，也許萬(wàn)物會(huì)像黃楊樹(shù)的樹(shù)葉一樣看起來(lái)更加清楚，甚至從這么遠(yuǎn)之外來(lái)看，也許你的血液再也不會(huì)熾熱地噴射出來(lái)，而是會(huì)像冷卻后的熔巖一樣既冷又穩(wěn)定——黑暗復(fù)雜，旋動(dòng)不止，劣質(zhì)。

“Duck?！备窭佘缯f(shuō)道，她去年是坎迪斯的好友。

坎迪斯往回看，見(jiàn)到那名老師正望著自己的手腕。她能瞧見(jiàn)老師眼睛下面的肌膚上彼此交叉的小皺紋，她鼻子兩側(cè)的汗珠，盡管老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在教室附近。

“Duck?！备窭佘缯f(shuō)道，她的腳步越來(lái)越近，是不是還稍許慢下來(lái)了？

我不想當(dāng)外星人，坎迪斯心想，我不想當(dāng)外星人，我不想當(dāng)外星人。

“Duck?！备窭佘绱藭r(shí)說(shuō)道。

［資料來(lái)源：Nature］［責(zé)任編輯：彥隱］