文/張立新

?

英倫過節(jié)成瘋

文/張立新

過自己的節(jié)

英國的天氣常常成為世人嘲笑的對象。冬天從每年的9月開始，到第二年的8月結(jié)束。說是玩笑，英國人卻不覺得可笑。他們對天氣的抱怨更直接：夏天一個星期，春天兩個月，秋天三個月，剩下的都是冬天。

我在英國待久了，也開始喜歡談?wù)撎鞖猓绊懼说那榫w，烏云密布、陰雨不斷讓人心情糟糕。英國節(jié)日多，我猜大概和天氣有關(guān)，過節(jié)吧，免得郁悶。問題是節(jié)日下雨怎么辦？照辦。在英國，你的出行計劃和下不下雨無關(guān)，誰能不出門??！

盡管愛過節(jié)，但除了傳統(tǒng)節(jié)日之外，英國人基本不在2月份搞大眾節(jié)日，實在太冷。而且復(fù)活節(jié)之后，各地各種節(jié)日會相繼出現(xiàn)。但毫不起眼的小鎮(zhèn)切瑞頓劍走偏鋒，在2月份搞了個燈光節(jié)出來。

切瑞頓與我現(xiàn)在居住的小鎮(zhèn)佛克斯同相連，并受其管轄。切瑞頓住著很多尼泊爾人，平時走在大街上，你會有種錯覺，似乎是在尼泊爾的某個地方呢。

英國的小鎮(zhèn)都很安靜，居民多是些退休在家的老人。我們的鄰居就是一對退休的老夫婦。第一次相遇，女鄰居珍妮就很熱情地和我們打招呼。珍妮是那種很普通的英國村里人打扮，總是安靜地待在家里，我們私下稱她珍妮大媽。大媽人很好也很有禮貌，會把她烤的蛋糕送給我們品嘗，也會在夏天的時候邀請我們?nèi)ニ一▓@喝茶。

2月的一天，珍妮大媽提示我，這周末切瑞頓要舉辦一個燈光節(jié)。

剛來英國的時候，看英國人過節(jié)，基本上延續(xù)著在國內(nèi)時的觀看習(xí)慣?？粗粗兔靼琢?，很多節(jié)日注重的是群眾的參與感。節(jié)日之時，主辦方的工作人員會積極主動邀請居民參加。

原來，地方舉辦的各種節(jié)日，包括圣誕節(jié)街道裝飾，平時街道上的路燈等等，都是居民的錢。自己花錢辦節(jié)日，自己再不興奮點兒，豈不是讓其他鎮(zhèn)上的人笑話。再說了，自己的節(jié)日自己不參與，豈不是虧大發(fā)了。

我多處強調(diào)“自己”一詞，是有原因的。在英國，你交了稅之后，你會清楚知道自己繳納的每一分稅錢用到了什么地方。如果在公共事務(wù)中，政府工作人員需要加強某項服務(wù)，或者辦某節(jié)日需要擴(kuò)大規(guī)模，或者要增加個什么節(jié)日。除了能夠拉來贊助的節(jié)日之外，花納稅人的錢，必須經(jīng)過納稅人同意才行。這樣一來，如果白天路燈還亮著，你會覺得浪費。夜晚燈光太多，你會覺得來年你的稅費會上漲。這個村子是你的，這個小鎮(zhèn)的一切公共事務(wù)也是為你的。

天冷茶熱暖人心

2月27日，小鎮(zhèn)切瑞頓的燈光節(jié)開幕了，為期兩天。

開幕當(dāng)晚，陰天，氣溫大約零上4度左右。走在街道上，可以感受燈光藝術(shù)家們想通過燈光向公眾傳遞信息的意愿?？上也惶?，只能用獨一無二來形容。別以為燈光節(jié)都是耀眼奪目那種。宣傳冊上也說，可以欣賞的燈光藝術(shù)只有29處。估計是春天近了，小鎮(zhèn)上的節(jié)日會增多，這個寒冷中的小節(jié)沒太多閑錢操辦吧。

切瑞頓是英國東南部通往倫敦的交通要道，小鎮(zhèn)邊上便是著名的英吉利海峽隧道佛克斯同入口處。按理說，這里本應(yīng)該經(jīng)濟(jì)繁榮。街道兩邊都是店鋪，但并不熱鬧。節(jié)日期間聚集了不少人，本是個賺錢的好時機。可很多店鋪都關(guān)了門，難道去賞燈？有幾家開門的，是中國、印度外賣店和土耳其烤肉店，里邊的顧客真不少。

值得一贊的是小鎮(zhèn)上的教堂，全部開門迎客。教堂里放著音樂，還有燈光藝術(shù)家放映燈光藝術(shù)。每個教堂都提供免費咖啡、熱茶以及小點心。天冷心暖，燈光的好壞已不是重點。

我見到了珍妮大媽。她是節(jié)日服務(wù)人員，站在街口維持秩序，熱情地招呼著來往人群。后來聽說，珍妮大媽曾是本地市長，退休后仍然熱衷給大家?guī)兔?，為本地人民服?wù)。

喝完一杯免費暖茶，我順著音樂節(jié)奏，在大街上跳了幾段舞，哼了幾首歌。在燈光下，做了幾個屬于自己的形體藝術(shù)，路過街口的時候和珍妮大媽打了個招呼，道聲辛苦，然后回家。珍妮繼續(xù)在寒風(fēng)中工作。

天天都是節(jié)

佛克斯同原本是個繁華的小鎮(zhèn)，英吉利海峽隧道開通之后，游客突然減少，許多國際公司和大型娛樂項目撤離。小鎮(zhèn)工人失業(yè)率上升，靠政府救濟(jì)的窮人劇增。貧窮衰落怎么辦？英國人心大，過節(jié)玩兒吧！于是，5年前，我們每年夏天從5月份開始過節(jié)，直到10月份。然后，小鎮(zhèn)就進(jìn)入圣誕節(jié)購物期。

從去年開始，佛克斯同增加了一個漁人節(jié)。是漁人節(jié)，不是愚人節(jié)！正經(jīng)八百地說是：在佛克斯同海港舉行為期兩天的佛克斯同漁船節(jié)。今年是第二屆。

村里邊過節(jié)，終究不像在城市人多，人少有人少的好處。就好像自己家里過節(jié)，自己請來娛樂團(tuán)體為自己表演一樣。確切地形容就是沒啥觀眾。即便沒觀眾，樂隊也表演得非常賣力，面對著大海，咿咿呀呀地唱個不停。

英國人過節(jié)簡單，只要你豎起節(jié)日的牌子，很多人自愿來此獻(xiàn)藝。

除了樂隊，還有流浪藝人不受束縛的展示，只要你愿意，隨時可以加入，大家一起歌唱，一起舞蹈。不收錢，只助興。

佛克斯同還有個著名的節(jié)日叫三年一度的佛可斯同藝術(shù)節(jié)。據(jù)我理解，這是個以讓人崩潰為目的的邊緣藝術(shù)節(jié)。舉個例子，藝術(shù)家在兩個大鐵柱子之間，掛了個鐵鈴鐺，叫做在英國歷史間插入一個空隙。名字很藝術(shù)，東西嘛，我實在看不出藝術(shù)在哪里。

藝術(shù)節(jié)上的每一件藝術(shù)作品，都有它的解釋和創(chuàng)作思想來源。對藝術(shù)品的理解每個人腦洞開的方向不一樣。

但埋金條這種，實在超出我腦洞容量。這個創(chuàng)意來自一位德國藝術(shù)家，他的作品就是在海港內(nèi)埋下30根金條。藝術(shù)節(jié)開始的時候，BBC做了現(xiàn)場報道，一下子吸引了大量的人來此淘金。

真的有金條，價值一萬英鎊。瘋了……

海水漲潮期間都沒能阻擋人們掘金的熱情。大家?guī)е鞣N工具，紛紛行動起來，挖金條，誰挖到就是誰的。

說實話，我也被這件藝術(shù)品吸引了，在海港內(nèi)轉(zhuǎn)悠了老半天，也沒看到金條的影子。這東西要靠運氣啊。

經(jīng)濟(jì)不景氣過節(jié)玩，獲了獎英國人民也過節(jié)。前幾天，俺們大沙門村就過了個節(jié)——海邊沙灘節(jié)。

這個節(jié)是為了慶祝俺們村的海灘獲得英格蘭最佳海灘稱號。英國有很多沙灘，為什么我們就能獲獎呢？理由很充分——我們的海灘很干凈！

沙灘節(jié)延續(xù)下來了，這幾年我們都在慶祝。今年準(zhǔn)備放些煙花。這個花銷當(dāng)然是咨詢了村民，并討論通過認(rèn)可的。所以，如果《當(dāng)代工人》的讀者來英國，我可以請你賞煙花。