?

手中紙，心頭愛(ài)（二）（連載）

我的小老虎扒拉著前爪使勁往水池邊爬，找好位置后把小腦袋輕輕靠在爪子上?？吹絼偛虐l(fā)生的慘劇后，它的耳朵耷拉下來(lái)，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的怒號(hào)，讓我聽(tīng)了好生內(nèi)疚。

媽媽用防水紙為我重新做了一只鯊魚(yú)，它快樂(lè)地游弋在寬廣的金魚(yú)缸里。我喜歡和我的小老虎一起坐在魚(yú)缸旁看著防水鯊魚(yú)在水里追趕金魚(yú)。但是小老虎一般會(huì)站在魚(yú)缸的另一邊，昂著頭，透過(guò)魚(yú)缸看我，眼睛被放大得像咖啡杯一樣。

十歲那年，我家搬到了鎮(zhèn)上的另一頭。兩個(gè)女鄰居跑來(lái)串門(mén)，爸爸趕緊拿出飲料招待客人，但他還得去水電部門(mén)跑一趟，因?yàn)榍叭螒?hù)主的水電費(fèi)沒(méi)結(jié)清。爸爸臨走前連聲向兩位鄰居道歉：“你們自便啊。我太太不大會(huì)講英語(yǔ)，所以不能陪你們聊天，千萬(wàn)別見(jiàn)外啊。”。

那會(huì)兒我正在餐廳里學(xué)習(xí)，媽媽在廚房里收拾東西。

我聽(tīng)見(jiàn)鄰居在客廳里講話(huà)，她們沒(méi)有特意壓低聲音。

“他看上去挺正常的啊，怎么會(huì)干這種事？”

“混血兒都怪怪的，像是發(fā)育不全。瞧他那張白人面孔配上一雙黃種人的斜眼睛，簡(jiǎn)直就是小怪物。”

“你說(shuō)他會(huì)不會(huì)英語(yǔ)?。俊?/p>

兩人沒(méi)有說(shuō)話(huà)了。過(guò)了一會(huì)兒，她們來(lái)到餐廳。

“嘿，小家伙！你叫什么名字??？”

“杰克?！?/p>

“不像是中國(guó)名字哦。”

媽媽也來(lái)到廚房，用笑容問(wèn)候了兩位客人。接著，我就在她們組成的三角包圍圈中，看著她們面面相覷一言不發(fā)，直到爸爸回家。

馬克是鄰居家的孩子。一天，他拿著《星球大戰(zhàn)》的歐比旺·肯諾比玩偶來(lái)我家玩。玩偶手中的光劍不但能發(fā)光，還能發(fā)出尖叫：“運(yùn)用原力！”然而，我真看不出這個(gè)玩偶哪點(diǎn)兒像電影里的那個(gè)歐比旺。

我和馬克一起看著這個(gè)玩偶在咖啡桌上翻來(lái)覆去地比畫(huà)了五遍?！八軗Q一個(gè)動(dòng)作么？”

馬克被我的話(huà)激怒了：“看清楚點(diǎn)兒，小子！”

可我看得夠清楚了。我不知道還能說(shuō)什么。

馬克見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，急了：“你有什么玩具，拿出來(lái)給我瞧瞧！”

可我除了那些折紙外，什么玩具也沒(méi)有。于是，我把那只紙老虎帶出臥室。那時(shí)它已經(jīng)破舊不堪，身上也纏滿(mǎn)了膠帶，全是過(guò)去幾年里我和媽媽修補(bǔ)時(shí)貼上去的。時(shí)光流逝，年邁的它早已失去了往日的矯健。我把它放在咖啡桌上。同時(shí)，我還聽(tīng)到其他小動(dòng)物發(fā)出輕快的腳步聲，似乎都在伸長(zhǎng)脖子張望著。

“小老虎！”我用中文說(shuō)。隨后，我停下來(lái)，用英文又說(shuō)了一遍。

小老虎十分小心謹(jǐn)慎，沒(méi)有輕舉妄動(dòng)，只是作匍匐提防的姿態(tài)，雙眼怒視著馬克，用鼻子嗅他的手。

馬克上下打量了一番這只用圣誕禮盒包裝紙做的紙老虎：“這哪是什么老虎啊？你媽用垃圾做玩具??？”

我從來(lái)不覺(jué)得我的紙老虎是垃圾。但說(shuō)真的，它確實(shí)就是一張廢紙而已。

馬克用手碰了碰歐比旺的頭，光劍又舞動(dòng)起來(lái)，手臂上下?lián)u擺不停：“運(yùn)用原力！”

小老虎轉(zhuǎn)過(guò)身，向歐比旺撲去，將那塑料小人狠狠推下餐桌，摔得個(gè)骨頭斷裂、腦袋搬家?！班弧崩匣⒌靡饬?。我也笑了。

馬克狠狠地把我推向一邊，罵道：“這玩具很貴的！現(xiàn)在根本買(mǎi)不到！沒(méi)準(zhǔn)兒你老爸買(mǎi)你媽的時(shí)候都沒(méi)花這么多錢(qián)！”

我愣住了，癱倒在地。紙老虎咆哮著，徑直朝著馬克的臉猛撲過(guò)去。

馬克哇哇大叫。倒不是因?yàn)樗焕匣⑴哿耍且驗(yàn)檠矍暗木跋笞屗群ε掠煮@訝。畢竟，這只老虎是紙做的。

他搶過(guò)我的紙老虎，鉚足勁地蹂躪，連撕帶咬。我的紙老虎瞬間就被肢解成兩半，身首異處。他把揉爛了的兩團(tuán)碎紙狠狠地扔給我：“拿去！愚蠢的破玩意兒！”

馬克離開(kāi)后，我一個(gè)人哭了很久。我試圖把它展平后沿著原有的褶皺恢復(fù)成原樣，但不管怎么試，它就是無(wú)法恢復(fù)。過(guò)了一會(huì)兒，其他小動(dòng)物都湊了過(guò)來(lái)，但它們看到的不再是曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的那只老虎，而是一堆碎紙。

（未完待續(xù)）

［摘自《手中紙，心頭愛(ài)》

（美）劉宇昆 著］

某天，我在電視上看了一集關(guān)于鯊魚(yú)的紀(jì)錄片，便要媽媽給我做一只鯊魚(yú)。鯊魚(yú)做好了，見(jiàn)它躺在餐桌上悶悶不樂(lè)，我便在洗手池里放滿(mǎn)水，把它放進(jìn)去。在寬闊的水域里，鯊魚(yú)快樂(lè)地游弋著。沒(méi)過(guò)多久，它的身子變得濕軟、透明，慢慢沉入池底，折疊的部分也慢慢在水中展開(kāi)。待我回過(guò)神要救它時(shí)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)來(lái)不及了，躺在我手中的只剩一張濕紙片。