劉年，原名劉代福，1974年出生于湘西永順，《詩刊》編輯。著有詩集《遠(yuǎn)》，2013年獲人民文學(xué)詩歌獎(jiǎng)、華文青年詩人獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。2014年獲紅高粱詩歌獎(jiǎng)。2014年發(fā)掘并成功推出女詩人余秀華。

鐵 匠

1

學(xué)過焊工和鉗工，我會(huì)打鐵

他們叫我劉師傅

我會(huì)把鐵錘高高掄起

會(huì)把砧上的鐵，打得火花四濺

打鐵，沒有別的訣竅

就是把鐵，當(dāng)成你最恨的人

2

改行后，我依然是劉師傅

把字燒紅，錘打，淬火

有時(shí)候，打成砍刀，有時(shí)候，打成鐮刀

經(jīng)常半夜一個(gè)人磨刀

喜歡看刀逐漸發(fā)出月亮一樣的光芒

我知道，刀，也在磨我

3

在筇竹寺，我懷疑

這個(gè)和尚也做過鐵匠

不然，怎么會(huì)有這么大的一雙手

不然，怎么會(huì)把木魚敲得如此驚心動(dòng)魄

隱 居

枯坐，寫字，煮小粒咖啡

一天不下一次樓，一天不說一句話

悶了，在陽臺(tái)上站一站

黑云低垂，仿佛有雨的樣子

有點(diǎn)同情老天爺了

每天都得面對(duì)滿目瘡痍的人間

滇 西

坐在風(fēng)中，端詳眾生

和梅里雪山一樣，我拒絕融化，拒絕回答

拒絕開滿山的花

有一天，我會(huì)掉頭而去，金沙江一樣

二十七座水電站都鎖不住

王村鎮(zhèn)的銀匠

瓦背上，月亮，像剛剛拋光的銀

想起了花溪

肌膚在水里，透著光澤

仿佛，女人是純銀的骨

鐵砧上，銀，女人一樣軟

很容易就彎成滿月的形狀

他們說，純銀的手鐲，比精鋼的手銬

更能鎖住一個(gè)女人

銀圈不小心跌落，順著青石板

叮叮當(dāng)當(dāng)，滾出兩丈多遠(yuǎn)

這讓我再次想到了花溪

永順城

幾十年來，這里就只有我一個(gè)人

一個(gè)人買賣，一個(gè)人勸酒，一個(gè)人搖頭，一個(gè)人看戲

一個(gè)人冷笑，一個(gè)人嘆息，一個(gè)人擠公交，一個(gè)人排隊(duì)掛號(hào)

一個(gè)人在人潮人海中找人

大風(fēng)歌

找襪子的時(shí)候，看到了口琴

銅，黃土高原一樣，銹跡斑斑

琴聲起，青海青；琴聲落，黃河黃

流浪的少年，總帶著銅質(zhì)的口琴

含著銅，如吻別冰冷的唇

深夜的風(fēng)，少年一樣，翻過圍墻，開始狂奔

大地，是一支重音口琴

春風(fēng)吹，青苗青；秋風(fēng)吹，黃豆黃

柳 莊

喜歡這片麥田

小腹一樣，微微隆起

要是我的，就不回北京了

太寬——得多大的倉啊

分三份吧，一份給海子，一份給梵高

小的歸我，還是太寬

再分一半給稻草人

那是個(gè)女稻草人

戴著橘紅的編織帽

面對(duì)著夕陽

背對(duì)著我

悲 歌

為什么悲傷如此巨大？為什么歡愉如此短暫

為什么，我如此眷戀生命

我應(yīng)該如何向你描述我的遠(yuǎn)方

佝僂在土地上的人，天邊的北斗七星，是永遠(yuǎn)拉不直的問號(hào)

摘自《人民文學(xué)》2015年第4期endprint