三秋樹(shù)
王子還是奴仆
夜已深了,宋男蜷縮在沙發(fā)上仍無(wú)法入睡。晚上和妻子那場(chǎng)架,吵得翻天覆地。緣何?才一歲的兒子從床上摔了下來(lái),哇哇大哭,而他那時(shí)在書(shū)房看書(shū)。妻子孫小云指著鼻子罵他:“那么愛(ài)看書(shū),你結(jié)婚干嗎?還要兒子干嗎?”
宋男看著她歇斯底里的模樣,感覺(jué)眼前人是如此丑陋、陌生。他干脆沒(méi)有說(shuō)話(huà),轉(zhuǎn)身回書(shū)房。孫小云氣不過(guò),不依不饒地上前追罵:“你多好啊,天天可以睡到自然醒,該上班上班,該喝酒喝酒。天下的好事全被你占盡了!”
他終于忍無(wú)可忍,開(kāi)口便說(shuō):“老婆,注意一下形象。你看看,你現(xiàn)在的樣子跟隔壁那個(gè)賣(mài)菜的潑婦有什么區(qū)別?”
宋男感覺(jué)悲哀,孫小云曾會(huì)跟他躺在床上,十指緊扣地聊天,聊著聊著發(fā)現(xiàn),哎,天都亮了。那種情投意合啊,就像盛夏里吃重慶火鍋一般,淋漓得爽快。
那個(gè)女人去哪兒了?
自從有了兒子,妻子生活的重心就變了。她對(duì)他說(shuō)的話(huà)全變成了:“快給兒子洗尿布?!薄跋掳嗪?,給兒子買(mǎi)一桶奶粉回來(lái)。”宋男時(shí)??嘈Υ蛉ぃ骸澳阒罢f(shuō)我是你的王子,現(xiàn)在更像奴仆吧。”
玩笑常常包裹真意。宋男的確充滿(mǎn)了失落感,兒子的到來(lái)自然美好,可是他也需要妻子的關(guān)心與愛(ài)護(hù)啊。但似乎,孫小云的目光,再也沒(méi)在他的身上停留過(guò)。
愛(ài)成了什么模樣
婚姻都是從激情走向柴米油鹽的,他們這么安慰自己。
兒子樂(lè)樂(lè)慢慢長(zhǎng)大了,背著小書(shū)包上了幼兒園??臻e下來(lái)的孫小云才得空想起:原來(lái),自己和丈夫已經(jīng)很久沒(méi)有過(guò)二人世界了。
曾經(jīng),她和宋男是朋友圈里出了名的浪漫夫妻。兩人會(huì)一起打球,每個(gè)星期看一場(chǎng)電影,時(shí)不時(shí)找同一本書(shū)來(lái)讀??勺詮纳钪卸嗔藘鹤樱?dāng)年的文藝范兒便全栽在了奶粉和尿不濕里。自己有多久沒(méi)和宋男好好說(shuō)過(guò)一句話(huà)了?孫小云蹙著眉頭去想,發(fā)現(xiàn)最近兩人間寥寥幾句的言語(yǔ),全是關(guān)于兒子該上哪所小學(xué)的預(yù)備班。
上個(gè)月8號(hào)是宋男的生日。那個(gè)星期兒子一直反復(fù)拉稀,孫小云急得到處尋醫(yī)問(wèn)藥,完全沒(méi)了心思。生日那天,宋男晚上睡得特別早,話(huà)也不說(shuō)一句。隔天清晨,她才想起,不僅沒(méi)有蛋糕與鮮花,自己連句生日快樂(lè)都沒(méi)說(shuō)。
越想越覺(jué)得有些內(nèi)疚。孫小云便心血來(lái)潮,約了宋男去看電影。這本該是場(chǎng)浪漫的約會(huì),可久未溝通的兩人再開(kāi)口,卻發(fā)現(xiàn)如此話(huà)不投機(jī)。相對(duì)無(wú)言已然尷尬,而那場(chǎng)叫《三峽好人》的電影,孫小云也覺(jué)得很無(wú)趣。宋男卻看得津津有味,他有些興奮地對(duì)孫小云說(shuō):“賈樟柯這片兒拍得真細(xì)膩……”她啞口不知該怎么接話(huà)。
電影一散場(chǎng),如坐針氈的她便提議:“咱們還是打車(chē)回吧,兒子晚上從來(lái)沒(méi)跟過(guò)別人,我不放心?!彼文幸擦ⅠR點(diǎn)頭附和。曾經(jīng)為了聊天可以徹夜不睡的他們,如今連場(chǎng)約會(huì)都變成難熬的苦難,孫小云感到悲涼。
一個(gè)孩子,到底給這場(chǎng)婚姻帶來(lái)了怎樣的破壞?
有些鴻溝無(wú)法逾越
這對(duì)夫妻思前想后,認(rèn)定,所有這些關(guān)于感情、婚姻與自身的變化,緣由只有一個(gè)——孩子。
這幾年,孫小云越來(lái)越少與外界接觸。宋男偶爾去和朋友聚會(huì),想叫上妻子一起,她卻直擺手,搖著頭嘟囔:“你的朋友我又不認(rèn)識(shí),去了要干什么?而且,我還要在家看孩子呢?!彼幌戮椭沽丝?,下次便不再問(wèn)。
宋男剛認(rèn)識(shí)孫小云那會(huì)兒,他們可以一起看話(huà)劇,談歐洲文學(xué)??扇缃?,他一人去影院看《推拿》,她則在家抱著電腦看《來(lái)自星星的你》。婁燁的才華與都教授的顏值間,差了多少條藝術(shù)價(jià)值的溝壑,就是如今他們之間的距離。
馬航MH370失事那天,新聞鋪天蓋地,宋男也覺(jué)得無(wú)比驚詫與痛心?;氐郊遥滩蛔∫蛯O小云討論這事,她卻不耐煩地打斷:“這跟我們有什么關(guān)系?你說(shuō)那么多,飛機(jī)就能回來(lái)了?有這閑工夫,不如去把地拖拖吧!”宋男心中的郁悶無(wú)法言喻。
這婚姻出了問(wèn)題,他心里何嘗不清楚。他也試圖去挽回——每天下班按時(shí)回家,也會(huì)主動(dòng)幫忙做家務(wù),然后再提供出一只耳朵,聽(tīng)孫小云抱怨保姆的種種。
可慢慢地,他又覺(jué)得不對(duì)。這樣下去,自己是不是要變成另一個(gè)孫小云?整個(gè)人都泡在奶粉、尿不濕和無(wú)止境的抱怨中,再?zèng)]了情懷與未來(lái)。他想想都覺(jué)得恐怖。
那天,宋男工作應(yīng)酬時(shí)喝多了,醉醺醺地回到家。孫小云的聲音無(wú)比鄙夷,“又去喝酒,從來(lái)不顧家!”忍耐多時(shí)的宋男終于爆發(fā),他借著酒勁怒吼出聲:“如果不是因?yàn)楹⒆?,我都跟你離婚一萬(wàn)次了。你粗俗、市井!每次你無(wú)緣無(wú)故發(fā)脾氣,我都想把你從樓上扔下去!”
如五雷轟頂一般,孫小云呆滯在了那里。
十年婚姻
那次的酒后失言,孫小云事后只字未提。因?yàn)楹ε乱坏╅_(kāi)了頭兒,真正被扔到樓下的人,可能是宋男。可不提卻不代表不恨,于是婚姻變成了一場(chǎng)曠日持久的冷戰(zhàn)。
孫小云選擇不再爭(zhēng)吵,是因?yàn)樗疽呀?jīng)放棄。這場(chǎng)婚姻里,她感受到了比委屈更深層的東西——恥辱。孫小云覺(jué)得,如今自己,只是在為了兒子而委曲求全。
那天宋男感冒了,睡在客房的他在夜里發(fā)起了燒,他頭疼難忍,于是啞著嗓子喊了好幾聲:“老婆……老婆……”可孫小云沒(méi)有絲毫回應(yīng)。那一刻,宋男真的是心灰意冷。
隔天上班前,他冷冰冰地丟下了一句話(huà):“夫妻怎么能過(guò)成這樣,對(duì)于對(duì)方的生死可以不管不問(wèn)。”孫小云訝異,知道實(shí)情后便解釋說(shuō):“我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)你喊我,真的?!彼文懈静挥枥聿?,于他,真相已經(jīng)不再重要。
從那一刻起,這個(gè)家便已名存實(shí)亡。孫小云心想,就這么過(guò)吧,至少外人眼中他們還是那個(gè)光鮮美好的一家三口。
直到一個(gè)女人找上門(mén)來(lái)。她倒是坦白,說(shuō)是自己主動(dòng)追求宋男,她說(shuō):“我的意思是,你們?nèi)绻€能過(guò),那么我可以退出;可是,如果你真的就和他過(guò)不下去了,你還是早些放手吧?!?/p>
回了家,她沒(méi)哭沒(méi)鬧,冷靜地問(wèn)宋男此事是否屬實(shí),而宋男不發(fā)一言,只點(diǎn)了點(diǎn)頭。孫小云看出他無(wú)意挽回,而她,也早已厭倦。兩人無(wú)比麻利地辦理了離婚手續(xù)。
孫小云想著自己的這十年婚姻,全是悲哀與惋惜。
王子變成了青蛙
離婚后,孫小云開(kāi)始重新審視自己的生活,她又回到了職場(chǎng),卻也督促自己要給兒子足夠的愛(ài)與陪伴。
孫小云每日下班,都要領(lǐng)著兒子在小區(qū)里玩耍一時(shí),也認(rèn)識(shí)了一對(duì)夫婦,他們也有孩子,可與她和宋男不同,他們從沒(méi)放棄過(guò)二人世界。兩人堅(jiān)持每天在樓下健身,男人說(shuō):“老婆,長(zhǎng)什么別長(zhǎng)肉,肉長(zhǎng)多了,就容易自暴自棄。這是人生態(tài)度的問(wèn)題,你要嚴(yán)肅對(duì)待?!?/p>
看著人家夫婦間的風(fēng)趣,孫小云回放著曾經(jīng)的自己與宋男,生活的瑣碎和市井,是如何讓他們將曾經(jīng)的浪漫丟棄得一干二凈。其實(shí)與孩子無(wú)關(guān),就像那個(gè)男人所說(shuō),這是人生態(tài)度的問(wèn)題。她想,其實(shí)他們都曾努力過(guò),只是依然沒(méi)能夠挽回婚姻與愛(ài)情。
那個(gè)星期天,宋男來(lái)接兒子去度周末。孫小云遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,如今肚子圓滾的宋男早已沒(méi)了當(dāng)年的英俊挺拔,而宋男何嘗不是一面鏡子,他的平凡也是她如今的模樣。
孫小云知道,她曾在婚姻里迷失了自己,而宋男卻并未如當(dāng)初的誓言一般,堅(jiān)定地等她找到方向。他最終選擇了用出軌來(lái)逃離,這才最叫她感到悲涼與無(wú)奈。
宋男抱著兒子朝她揮了揮手,孫小云趕緊也揮了揮手和他們?cè)僖?jiàn)。望著他的車(chē)子漸行漸遠(yuǎn),她不禁淚如雨下。十年的愛(ài)情與婚姻,到底是輸給了生活,還是他們自己呢?