編者按:本文作者黃書祺是我刊校園通訊員,2015年作為僅有的兩名中國籍學(xué)生之一,被成立于1884年的英國圣斯威辛學(xué)校錄取。她文采飛揚,勤于練筆,在國內(nèi)讀書時就先后獲得過許多榮譽。近期,我們特約黃書祺同學(xué)為我們記錄她的“行走英格蘭”之旅,相信大家一定會從她的筆下領(lǐng)略到多姿多彩的英倫生活。
來英國前的暑假,我背誦一本《繞不過的100個熱點單詞》,名列前茅的一個詞是“Racism(種族主義)”,發(fā)音頗為好聽,我便記了下來。兩年的中學(xué)歷史課灌輸給彼時的我一種印象:Racism,是白人欺負(fù)黑人的故事。我一邊帶著自恃正義的驕傲感痛恨Racist,一邊暗自慶幸自己身為亞裔與此無干——無功,亦無過。
然而英國是一個傳統(tǒng)階層分明的國家。很多處于中上階層的老太太,骨子里透著老牌資本主義的高冷,對我們“外來人”又是“亞洲的”,往往不太看得慣。
復(fù)活節(jié)前,我隨著House outing到倫敦一個著名戲劇中心看音樂劇《Matilda》。在劇場里,我和一個中國同學(xué)恰好坐在一塊兒,右邊是一個年過花甲的老太太。演出還有五六分鐘,我拿出龍應(yīng)臺的散文集來看。旁邊的老太太眼神一掃,皺皺眉頭,用鼻音輕蔑地“哼”了一聲。
音樂劇中場休息,中國同學(xué)想出去上洗手間。過道很窄,我和老太太必須站起來才能讓她通過。一個不慎,中國同學(xué)手里拿著的音樂劇資料掉落在地上,緊接著被老太太一腳踩在腳底下。中國同學(xué)愣了愣,說了一聲“Excuse me”,卻招來一句厲聲的“Go! Quickly”。
《瘋狂動物城》里,“窮鄉(xiāng)僻壤”來的兔子Judy懷著對繁華的動物大都市的憧憬,現(xiàn)實卻和她的夢想不怎么一樣。它變得敏感——有些意外可能本身并非傷害,可一旦被傷害過,之后的境遇都可能成為嚴(yán)重的傷害。
春季的那個期中假,我和媽媽到愛丁堡旅行。在列車上檢票的是一個帶著濃濃蘇格蘭口音的中年女性,很面善,見到每一個旅客都會七扯八聊地拉呱一句,隱約帶著一種卑微的期待。我用滿臉的微笑迎向她,誰知換來的是一張“秒切”的冷臉:“你,票呢?”
她用質(zhì)問的口氣問了很多無關(guān)緊要的問題,但是顯然我不會逃票。她無果地離開,或許帶著幾分失望。
是我過于敏感,還是這個面善的蘇格蘭女人本就心有惡意?
在一次周末的閑聊中,我和英國好友Isabella談到了“Racism”。
“我覺得,Racism是世界上最愚蠢的idea。所有的Racist(種族歧視者),共同組成了這個世界上最I(lǐng)nferior的民族。”她義憤填膺地說道。
“那么,你覺得那么多白人討厭我們中國人,到底是為什么?”
Isabella給了我一個令人“噴飯”的答案:“第一,你們的數(shù)學(xué)太好了,例子就是你。第二,你們學(xué)習(xí)和工作很努力,以至于超過了我們的極限,例子還是你。”
以前看YouTube上的視頻時,無意中掃到一段風(fēng)靡大不列顛的打油詩:
玫瑰是紅色,紫羅蘭是藍(lán)。
總有亞洲人,出色勝過你。
第一次看到最后一句話,心里涌過的是近乎幼稚的得意。畢竟,學(xué)校里出了名的“學(xué)霸”學(xué)姐MC,是那一屆唯一的中國大陸生,從傳統(tǒng)學(xué)校來到St.Swithuns,11門GCSE課程全部A星,是校航天物理社的超級明星,如今還是戲劇部門的部長——足夠全能,足夠長臉。
可是有一次,聽學(xué)校的一個化學(xué)老師提起MC時,滿臉盡是敬而遠(yuǎn)之的平淡:“她是一個machine(機器),她不是一個girl(女孩)?!?/p>
一個在宿舍里一手排演《媽媽咪呀》經(jīng)典歌劇的女孩,一個走進(jìn)全英莎士比亞藝術(shù)節(jié)的女孩,一個在鋼琴比賽中奪得冠軍、大提琴演奏得如水一樣流暢的女孩,一個在圖書館里如癡如醉、在實驗室里大放異彩的女孩……她怎么就不是一個女孩了?!還是因為過于出色的學(xué)術(shù)成績又配上黃色的皮膚,一句廣泛適用的評判“她除了學(xué)習(xí)別無其他”,就可以被輕描淡寫地加在任何一個中國孩子身上?
假期里,我和幾位英語老師聊起美國大學(xué)的申請。老師多次告誡我:“多花一些時間在課外活動上!同一所美國名牌大學(xué),同樣的成績,如果當(dāng)?shù)貙W(xué)生被錄取的可能性是50%,亞裔就只有5%?!蹦┝擞盅a充道:“亞洲人,靠死讀書出成績是大多數(shù)。大學(xué)不再稀罕你的成績?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2016/12/26/dzxy201614dzxy20161437-2-l.jpg" style="">
朋友圈最近被一條爆炸性的新聞刷屏——18歲美國女孩提煉出價值2美元一桶的石油,直接獲得美國麻省理工學(xué)院錄取通知書。她在發(fā)表被錄取感言時說:“我希望美國的下一代,不用在床底下做實驗?!?/p>
我倒渴望我的床底下有一個實驗室,我可以投入到深愛的數(shù)學(xué)和物理實驗中,我可以忘卻自己語言上相較其他英國女孩的落后,我可以花時間做自己愛做的事情,并且如那個美國女孩一樣堅持——不管怎么說,那些我不熱愛但必須學(xué)的,比如托福和雅思,我都堅持著,我不相信自己會對真正所愛的理科輕易放棄。
可是我不能。
我也有名校夢想,我要保持每一門科目都是A星的成績,還要積極參加夏校。
我在課余時間瘋狂補習(xí)國文閱讀,我涉獵美英歷史,我在house戲劇里扮演了一棵微不足道的小樹。
MC最終沒有被牛津大學(xué)錄取。
再見她時,依舊是風(fēng)風(fēng)火火、淺笑盈盈的模樣,大步流星中,看不見遺落夢想的痕跡。
在全英連續(xù)3場數(shù)學(xué)比賽中發(fā)揮出色,我一瞬間成了學(xué)校的焦點。像曾經(jīng)害怕看見報紙上的自己,我心里隱隱擔(dān)心著“成名”的“后續(xù)影響”,掃視周圍的眼神中,多了一分卑微的警戒。好在可愛的英國女孩都給了我大大的、溫暖的擁抱,她們的真誠都寫在臉上。
放假前的最后一周,爆出一條新聞——某18歲中國女孩被鄰座乘客無故謾罵,又遭到維珍航空空姐的諷刺。
Isabella聽說了維珍航空的事情以后,在英語課上偷偷塞過來一張小字條:“Suzie,別怕!他們是壞人,壞人是少數(shù)?!?/p>
我澀澀地、顫顫地吐出一句:“你長大以后,一定是個‘好人?!?