周玥
除去馬和驢,《清明上河圖》里出現(xiàn)最多的動(dòng)物就數(shù)牛了。對(duì)宋人來(lái)說(shuō),牛最重要的用途無(wú)疑是耕地。宋人對(duì)耕牛非常愛(ài)護(hù):夏天天氣炎熱,要趁著日頭沒(méi)出來(lái)時(shí)牽牛耕種,以免熱壞耕牛;冬天天氣寒冷,又要給耕牛穿上厚厚的蒿草“牛衣”;只有陽(yáng)光明媚時(shí),才牽出來(lái)曬曬太陽(yáng)。
包拯在出任天長(zhǎng)縣知縣時(shí),曾遇到過(guò)一起離奇的“割牛舌”案件:一位農(nóng)戶發(fā)現(xiàn)自家耕牛的舌頭不知被誰(shuí)割掉了,他連忙報(bào)官,要求追查元兇。包拯聽完案情,似乎很不耐煩地說(shuō):“牛沒(méi)了舌頭還有什么用,你回家把牛殺了賣掉就是,報(bào)案純屬浪費(fèi)時(shí)間?!闭f(shuō)罷,匆匆退堂了。農(nóng)戶無(wú)可奈何,只能按照知縣的要求,回家殺牛。當(dāng)晚,就有人去包拯處告發(fā)農(nóng)戶私殺耕牛。包拯吩咐衙役把告密者當(dāng)場(chǎng)拿下,升堂審訊。原來(lái)此人正是割牛舌的元兇。他與農(nóng)戶早有私仇,想到私自殺牛在法律中是重罪,會(huì)被判以極刑,于是,處心積慮地以割牛舌來(lái)誘使農(nóng)戶殺牛。
北宋時(shí),牛還是拉車的好手。因?yàn)轳R匹缺乏,驢子又體形瘦小,負(fù)重致遠(yuǎn)的任務(wù)只好落在牛的身上。宋代牛車既有客車也有貨車。北宋時(shí),女眷出行要乘坐一頭牛拉的廂車。車廂有棕蓋,前后又有構(gòu)欄門和垂簾,將夫人、小姐和大街上的擾攘嘈雜分隔開來(lái)。長(zhǎng)途旅行或多人出行時(shí),則可以選擇由三頭牛拉的廂車。這種車子的車廂比較大,幾個(gè)人坐在一起也不覺(jué)得憋悶。還有一種雙層車廂的三牛廂車,上層可以當(dāng)作臥鋪。拉貨的牛車也很多,運(yùn)送的都是大宗貨物,像開封城中的酒店,就常用牛車來(lái)運(yùn)送酒桶。說(shuō)起來(lái),牛和牛車實(shí)在是當(dāng)時(shí)交通運(yùn)輸中不可或缺的工具。
如果說(shuō)牛到現(xiàn)在仍是北方最常見的牲畜,那同樣在《清明上河圖》中占據(jù)一席之地的駱駝,對(duì)現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)就有些陌生了。西域商賈牽引駱駝來(lái)內(nèi)地行商古已有之,內(nèi)陸人馴養(yǎng)駱駝來(lái)運(yùn)輸重貨也成尋常。宋真宗時(shí)期的宮廷畫家馮清就是因?yàn)榧易∩搪迷萍你炅撼悄?,才有機(jī)會(huì)時(shí)常觀察駱駝而成為畫駝高手。汴梁城中甚至還設(shè)置了駝坊,專門飼養(yǎng)駱駝供官府運(yùn)送軍需物資。
駱駝耐旱耐熱,所以,是夏天出行時(shí)運(yùn)送行李的首選?!端纬聦?shí)類苑》里記載,宋真宗天禧年間,一名武將在酷暑時(shí)節(jié),用十幾峰駱駝運(yùn)送自己的行囊前往齊州赴任。行至中途,恰有一只老虎帶著幼虎蹲伏路旁覓食。駱駝一看到老虎,馬上大聲嘶叫起來(lái),并對(duì)老虎又踢又踹??v然是百獸之王也被嚇得不輕,連自己的三只幼崽都顧不上,匆忙逃走了。或許體型龐大且具有攻擊性,正是人們選擇駱駝來(lái)運(yùn)輸物資的一個(gè)重要原因吧。