抱月

看到一條新聞，說到當(dāng)年搖滾界的老炮何勇，涉嫌持刀傷人，已經(jīng)拘押月余。靜下來，不免神傷，這畢竟是我少年時(shí)喜歡的歌手，盡管，除了那首說不出歌詞的《垃圾場》之外，我還真說不出他其他的歌曲曲目，但是，我還是知道這是一種社會的痛。如何對待精神疾患的常態(tài)生活，我不是專業(yè)人士，也沒有作過翔實(shí)的調(diào)查，說不了太多，但是，我知道，這個(gè)城市像何勇一樣的人，并不少見。我知道，所有心理壓抑、抑郁的人，不僅僅在職場存在，也生活在那些看來并不長于思考的普通大眾中。

1

我少年到青年，嗜好詩歌和一切同文藝相關(guān)的事兒。之后，我進(jìn)入媒體，進(jìn)入寫作范疇。對于暴躁的人，對于失去正常理智、失去靈魂的人格體會較深。

心理犯罪和心理變態(tài)，也是整個(gè)社會不容忽視的環(huán)節(jié)。這些有自身基因的原因，染色體的原因，還與個(gè)人生存成長背景的壓迫和靈魂囚禁相關(guān)聯(lián)。非常抱歉的是，在各類刑事犯罪的偵破審理過程中，能夠從精神界面鏈接人類執(zhí)法者思維的人，好像還不多。

和藝術(shù)家、詩人、文學(xué)家不同，還有一類獨(dú)自在這個(gè)社會下孤獨(dú)生活的人。一旦一個(gè)家庭有這樣的患者出現(xiàn)，會經(jīng)年累月地被經(jīng)濟(jì)、精神雙重折磨。

2

這是一位老人。

這位老人的年齡在70歲到80歲之間，如果不是太注意，看不出她的具體年齡，我們都叫她崔姥姥。

崔姥姥，面容看上去并不令人生畏，只是這位老人衣衫襤褸，花白的頭發(fā)在風(fēng)中飄舞，讓人感到凄涼和孤獨(dú)。

住家附近的人并不歧視她，給她傷害最大的，竟是自己家的人。在這家人的眼里，崔姥姥就是一個(gè)累贅。她的孫子大我3歲，可是，當(dāng)崔姥姥從我們面前走過時(shí)，她孫子從未理會過她的眼神和偶爾發(fā)出的呼喚。

有時(shí)，不懂事的小孩子會在大人約束之外，喊一聲：“老瘋子，老瘋子?！?/p>

我不知道她是怎么瘋的，現(xiàn)在想起來，也沒有任何可尋的蹤跡。畢竟，在一個(gè)人的靈魂深處，住著兩個(gè)對立的人，一個(gè)叫統(tǒng)一，一個(gè)叫分裂。

你很難判斷，什么樣的可能，是分裂的開始，或者是統(tǒng)一的契合。

可是，我每次走過“老瘋子”的面前時(shí)，我都小心地繞開，我不會喊一句那樣的話，因?yàn)?，我的父親告訴我，如果那個(gè)人是你的奶奶，你還會這樣喊嗎？

盡管我很疑惑，特別想問：為什么他們家的人，連她的孫子都那樣對她不理不睬？可是，我還是忍住了。畢竟，我年齡尚小。而我的父親說，這一家人，出了這樣一位精神疾病患者，也不是太容易面對。

我常?？吹接行├先俗哌^她面前時(shí)，都會悲憫地看上一眼。有的老人會說，人活到這份上，太難了，久病床前無孝子，這家人也是難啊。

這是我人生中遇到的第一位精神障礙患者。

3

第二位是我的同學(xué)，這位同學(xué)家境殷實(shí)，青春期出了情感問題，少年才俊小鮮肉一樣的人，居然轉(zhuǎn)瞬變成精神恍惚者。

他不鬧，也不暴力狂躁。每天上學(xué)的路上，他都一個(gè)人走。當(dāng)然，你打招呼的時(shí)候，他會注視你，眼神友好和平，但是，絕對不會和你攀談。

我們所有的同學(xué)都有一個(gè)不成文的約定，那就是，只要是他在，一定以他為中心，所有的掌聲，都為他準(zhǔn)備著。

時(shí)間荏苒，好些年過去了，他老去了，老得不再是青春少年，不再一個(gè)人快速地獨(dú)行。但是，我相信，這些年，他并沒有經(jīng)受太多的折磨，因?yàn)樗募胰?、同學(xué)、鄰居待他很好，好得就像他從來不是一個(gè)病人一樣。

這樣看來，什么樣的環(huán)境造就什么樣的病人，同樣的狀態(tài)，生存質(zhì)量卻可以完全不同。

4

前些年，我去一家精神康復(fù)醫(yī)院采訪，問到現(xiàn)在的精神障礙患者狀況，一位從事醫(yī)療工作多年的業(yè)內(nèi)人士憂心忡忡地說，現(xiàn)在的情況是，因?yàn)樯詈蜕鐣淖兏锟?，心理壓力和心理疾病深深地困擾著不同年齡、不同境遇的人，而且，有偏低齡化的趨勢?？墒?，對于這些疾患的預(yù)防和治療，現(xiàn)在的社會關(guān)注程度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到應(yīng)有的水準(zhǔn)。

聽了這話，我良久無語。