房向東

偶遇王臺(tái)一霸

“十一叉”與眾不同，在大拇指的邊上又多出一個(gè)不知名的小指，因而得此綽號(hào)。光是多一個(gè)手指，本也沒(méi)有什么了不起。我們王臺(tái)公社還有一個(gè)老農(nóng)民，長(zhǎng)了十二個(gè)手指，但一生默默無(wú)聞?！笆徊妗笔峭跖_(tái)一霸，大名鼎鼎，公社武裝部的人也要讓他三分。知青斗毆，若是哪一方聲稱請(qǐng)來(lái)“十一叉”，另一方便聞風(fēng)喪膽，四下逃散。

有一回，我去高阜大隊(duì)了解稻草回田的進(jìn)展情況，親眼瞻仰了“十一叉”的尊容。那時(shí)，他正在和另一伙知青打群架。一條黑漢拿著一把匕首，要扎他的右手腕，可不知怎么搞的，匕首卻扎在“十一叉”的肩胛骨上?！笆徊妗眻A瞪雙眼，怒目而視，卻不喊一聲痛。他們大約愣了一分鐘，黑漢似乎突然夢(mèng)醒，拔腿就跑?！笆徊妗奔逼鹬弊贰Ｓ捎谂芩龠^(guò)猛，肩上的匕首一顫一顫的，在太陽(yáng)下寒光逼人。黑漢很快被“十一叉”逮住，“十一叉”從肩上拔下匕首，在他的屁股上捅了三刀。和黑漢扎“十一叉”的右手腕一樣，知青放血也講規(guī)矩，一般不捅要害，放血就是放血，不要人命的。

惺惺相惜成兄弟

與“十一叉”真正相識(shí)，是在一次公社“三級(jí)會(huì)議”上。所謂“三級(jí)會(huì)議”，即公社一級(jí)，大隊(duì)一級(jí)，生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)。來(lái)的當(dāng)然都是大小頭目了。那時(shí)，我是會(huì)議后勤組組長(zhǎng)。“十一叉”帶著幾個(gè)狐朋狗友，來(lái)到公社招待所?？墒?，招待所都被開(kāi)“三級(jí)會(huì)議”的人住滿了?！笆徊妗辈还苋叨?，氣鼓鼓地和招待所的人吵，拍桌子，罵人。見(jiàn)狀，公社的一個(gè)副書(shū)記火了，嚇唬說(shuō)去叫武裝部的人來(lái)。不說(shuō)還罷，一說(shuō)激得“十一叉”就要沖上去揍他。在這關(guān)系到領(lǐng)導(dǎo)安全的千鈞一發(fā)之際，敝人粉墨登場(chǎng)，跳了出來(lái)，雙手抱著“十一叉”的肩膀，什么也不說(shuō)，一個(gè)勁地“嗨嗨嗨”，對(duì)他使眼色，叫他不要撒野。我的神情是：好漢不吃眼前虧。大概就是由于什么也不說(shuō)，一切盡在不言中，“十一叉”順著無(wú)形的樓梯，邊說(shuō)臟話邊走了。

離開(kāi)了公社招待所，我說(shuō)：“走吧，住我那兒吧?！碑?dāng)年，我獨(dú)居一間14平方米的房間，很多知青回不去，都到我那兒借宿?！笆徊妗弊允咽墙系娜宋?，從不跟“官府”搭界，所以還不知道那里有個(gè)窩藏點(diǎn)。

他們?nèi)チ恕?/p>

我說(shuō)：“以后沒(méi)地方住，就找我嘛。我是7318的知青（我父母在被稱為7318的兵工廠工作）。”

他說(shuō)：“知道，你是314

（7318工廠又稱314部隊(duì)）。知

青見(jiàn)知青，比爹娘還要親！”

是啊，惺惺惜惺惺。

我對(duì)“十一叉”他們說(shuō)，有幾個(gè)大隊(duì)的頭頭，正聚在一起宰狗吃，我去搞一點(diǎn)狗肉來(lái)。“十一叉”說(shuō)，他去買酒，我也不反對(duì)。那一夜，三五個(gè)人，兩瓶洋河大曲，一鍋狗肉。此后是打地鋪，橫七豎八，呼嚕呼嚕，直到雞鳴狗叫，東方欲曉。不久，我又去了一趟“十一叉”的高阜大隊(duì)。這一回我沒(méi)有住在大隊(duì)部，也不吃大隊(duì)的“派飯”，吃住都在知青點(diǎn)里。

也不知道他欠我什么，服我什么，總而言之，他和我很“肝膽”?，F(xiàn)在想來(lái)，大約是由于我和他是不屬于同一類型的人物，有距離，因而有一點(diǎn)神秘感吧。也許他野性太甚，而潛意識(shí)里有著對(duì)非野性的敬畏，也未可知。其實(shí)，翻開(kāi)書(shū)本便不難發(fā)現(xiàn)，中國(guó)自古以來(lái)就有“十一叉”這類人物。遙想當(dāng)年，李逵、魯智深是何等英雄，卻折服在不會(huì)打仗的黑矮宋江麾下，無(wú)非是宋江也講義氣又粗通文墨。宋江雖黑雖矮，敝人不高且白，不敢望其項(xiàng)背。這里拖出老宋，無(wú)非是為了闡明一種見(jiàn)解而已。

傻哥闊佬再聚首

“十一叉”早我回城，到南平的一家工廠食堂當(dāng)采購(gòu)。臨行前，叮囑說(shuō)，有誰(shuí)敢動(dòng)粗動(dòng)橫，叫一聲，兄弟你我還有什么說(shuō)的，仿佛要當(dāng)我的守護(hù)神，或者說(shuō)是保鏢也可以。過(guò)了不久，我也回城了?；爻呛?，哪有插隊(duì)時(shí)那么自在，各忙各的，往來(lái)幾次，日見(jiàn)疏遠(yuǎn)。后來(lái)，他成家了。說(shuō)來(lái)也怪，活脫脫一條野獸，一成家，就被老婆馴服。

1996年春節(jié)前幾天，有十余年不通音信的“十一叉”突然打來(lái)了電話。問(wèn)他怎么知道我的電話號(hào)碼，他說(shuō)是在郵局查的?，F(xiàn)如今，他買了兩本外國(guó)的護(hù)照，既是湯加又是秘魯?shù)墓?，以外商的身份在江西搞房地產(chǎn)。那天，他西裝革履，頭發(fā)賊亮，跟真的進(jìn)口貨無(wú)甚差別。我說(shuō)，要不是我，誰(shuí)知道你的老底呀！他“嘿嘿”傻笑，說(shuō)了發(fā)財(cái)?shù)倪^(guò)程。

“十一叉”說(shuō)要和我攀親家，把他的小女兒嫁給敝公子，結(jié)“娃娃親”。我自然不敢高攀。他又說(shuō)，你寫了那么多文章，為什么不結(jié)一兩本集子呢？我說(shuō)，像我這樣，無(wú)名無(wú)望，要出集子，得掏腰包，且印千把本，除了哄哄自己的虛榮心以外，沒(méi)有什么意思。他大大咧咧地說(shuō)：“錢沒(méi)有問(wèn)題呀，你萬(wàn)勿客氣?！边@“萬(wàn)勿客氣”千真萬(wàn)確是“狗嘴”里吐出的“象牙”。滿嘴粗話的“十一叉”，怎么也變得精致起來(lái)？大約生意場(chǎng)上也需要這樣幾句文縐縐的話。

敝人乃布衣，無(wú)大俗求，躬耕于方格之間，自得于書(shū)齋之內(nèi)。今日“十一叉”之于我，相去何止天壤！然而，我仍將其引以為朋友。他是我的一段青春往事，一節(jié)苦澀的歷史。我深信，他的結(jié)“娃娃親”，他的慷慨資助，皆是出于真心，也不用我任何回報(bào)。我之回絕他，并非清高，也不是酸臭。當(dāng)過(guò)知青的人，磨過(guò)一手老繭，滾過(guò)一身泥巴，酸臭得到哪里呢？只是，他的動(dòng)議，都沒(méi)有意義。我能說(shuō)的是，來(lái)日犬子與他的千金，倘真有愛(ài)情，那敝爹是要笑掉牙齒的。我還覺(jué)得，在下若是命短，需要托孤之類，我寧可托付給“十一叉”，也不會(huì)托付給什么名牌大學(xué)的畢業(yè)生之類。君不見(jiàn)，鳳姐托孤，托付的也是劉姥姥嗎？唉，敝人并非鳳姐，而是傻哥；“十一叉”是闊佬了，和劉姥姥也不是一回事，見(jiàn)笑見(jiàn)笑。