黃昉苨

作為一個(gè)受過專業(yè)培訓(xùn)的資深護(hù)士，我媽是非常講條理、信科學(xué)的。從小到大，我沒少聽她說起細(xì)菌、病毒、消化系統(tǒng)這些詞兒，也沒被喂過任何中草藥。

但在很多個(gè)夜晚，當(dāng)我們一家人聚在一塊兒聊天說話看電視時(shí)，她總會(huì)默默遞給我一顆核桃：“給，補(bǔ)腦的，吃了聰明?！?/p>

“核桃補(bǔ)腦”這一說法源自古代中醫(yī)“以形補(bǔ)形”的思想：核桃既然長(zhǎng)得像大腦，那就試試看用來補(bǔ)腦唄。至于邏輯在哪呢？不管！它們?nèi)绱俗匀坏亓魈试谏钪?，與其說這是一個(gè)醫(yī)學(xué)信條，不如說是一段溫馨的童年記憶。

有意思的是，這并非中國(guó)人獨(dú)有的記憶。

“（對(duì)于植物）我們無法憑借意念去了解它們的生理結(jié)構(gòu)，卻能夠憑直覺去感受它們所指向的物體?！?6世紀(jì)，德裔瑞士醫(yī)生帕拉塞爾蘇斯就是這么去感受大自然的。

比起古代中國(guó)人，古代歐洲人有一個(gè)更充分的理由去相信“以形補(bǔ)形”的理論：既然上帝創(chuàng)造萬物，賜予滿山青翠，草本無數(shù)，那仁愛的他老人家一定會(huì)讓一些植物長(zhǎng)成我們?nèi)梭w器官的樣子，給我們提供線索吧！

在這個(gè)歐洲版的“吃啥補(bǔ)啥”謎題里，人們領(lǐng)會(huì)到了什么呢？顯然，石榴能讓人多子多孫，紅色的植物能夠補(bǔ)血活血。正好還有一種名叫血根草的植物，根莖被折斷后會(huì)流出類似血液的紅色汁液，干脆就拿來治療血液病了。紫草的種子形狀像毒蛇，那就用來治蛇毒。要是被蝎子蜇了，就得用天蝎草盤繞的莖蔓來治。最“躺著也中槍”的是虎耳草，不知哪個(gè)細(xì)心人發(fā)現(xiàn)它生長(zhǎng)起來能把擋路的巖石都劈碎，于是，它就被用來治療結(jié)石了。

另一味很有名氣的藥是小米草，它直接被歐洲學(xué)者們給拎到了17世紀(jì)的面相書里面，跟人類的眼睛畫在一起?？上攵?，這種花就是用來治療眼病的。

不過，也有好些“吃啥補(bǔ)啥”引發(fā)的悲劇。譬如馬鈴薯剛剛被引入歐洲大陸時(shí)，因?yàn)殚L(zhǎng)得太像麻風(fēng)病人腫起的手，沒人敢吃它；而歐洲神草曼德拉草呢，因?yàn)楦L(zhǎng)得像人形，被認(rèn)為能治療不孕不育并且有神奇的催情作用，但奇效其實(shí)是因?yàn)檫@草有毒；最可憐的是番茄，因?yàn)楣麑?shí)長(zhǎng)得像曼德拉草，枝葉長(zhǎng)得又像魔鬼的爪子，直到18世紀(jì)，北美虔誠(chéng)的傳教士都不敢吃它，怕被勾起了淫念。想想那畫面，可真是……

雖然我們很擔(dān)心那些吞了虎耳草想要治結(jié)石的病人，但必須摸著良心說，考慮到那個(gè)時(shí)代醫(yī)學(xué)的水平，這些“以形補(bǔ)形”的草藥并非都不靠譜。至少小米草確實(shí)含有能夠治療眼部感染的成分。另一個(gè)例子是，因?yàn)殚L(zhǎng)有蟲子形狀的葉子，馬齒莧被古代北美印第安人的一支———切羅基人認(rèn)定是能夠治療寄生蟲的。而這竟然也是對(duì)的。

話到這里，我們已經(jīng)從歐洲說到了北美印第安人。事實(shí)上，未必需要信仰上帝，在“以形補(bǔ)形”這個(gè)觀念于西方流傳開以前，還有很多地方的古老文明都是循著這一條原則去找草藥的。因此，也有學(xué)者推測(cè)說，或許最早總結(jié)出“吃啥補(bǔ)啥”這一條的古人，并不是一時(shí)興起要找靈藥，而是想法子把已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的草藥印在記憶里不要忘掉。畢竟，當(dāng)一個(gè)民族還沒有文字的時(shí)候，在“滿山青翠”與“無數(shù)草本”中獨(dú)獨(dú)要記住那一株草藥的神效，也只能依賴形狀了。唯有如此，那一株靈藥才能成為世世代代的部落人的記憶。