文：李曉昀 TEXT： KOKOSHEN LI

?

宋易格印象：靜靜湖面，暗流涌動(dòng)

文：李曉昀 TEXT： KOKOSHEN LI

左圖 宋易格《思想者》 布面油畫 202cm×248cm 2015年

已經(jīng)記不清楚初次遇見易格是哪一年，因?yàn)檎l(shuí)而遇到的了。只記得是數(shù)年前的一個(gè)傍晚，在北京的望京，我與一群和我一樣跨界在藝術(shù)與媒體圈的朋友們小聚。她走進(jìn)來(lái)了，滿屋子的活躍氣氛頓時(shí)凝固了片刻，她那雙深邃的眼睛和不冷不暖的淡笑讓我一下子記住了她。人很多，飯后茶語(yǔ)，和她有少許的交談，之后大家就散了。席間，我才知道，她叫宋易格，是位年輕的畫家。因?yàn)槭莿倓倧募~約回京，時(shí)差還在折磨著我，夜深了，我毫無(wú)睡意，于是就開始整理起微信里的信息來(lái)?！昂芨吲d認(rèn)識(shí)你！”我給幾個(gè)人發(fā)了個(gè)禮節(jié)性的短信。已經(jīng)是凌晨了，易格也禮貌地回復(fù)了，我那時(shí)就知道了，她一直都有嚴(yán)重的睡眠問(wèn)題，很痛苦。

這是易格給我的第一印象：在熱鬧的人群里，她的舉止言行都是淡淡的，沒(méi)有刻意卻也沒(méi)有拘泥。她就有那么一股子氣質(zhì)，讓你的注意力無(wú)法回避地被她攝取。我開始好奇她的作品，很想去看看。記得我兒時(shí)學(xué)油畫的老師說(shuō)過(guò)一句話，一幅好的作品是充滿了表達(dá)的能力的。你細(xì)心地捕捉，它甚至能讓你體會(huì)到創(chuàng)作者是站著還是坐著畫的這幅作品。

終于在那次回紐約之前，我爭(zhēng)取到時(shí)間去了易格的工作室，就在一個(gè)三里屯附近的外交公寓里面。她的工作室沒(méi)有我見到的其他的藝術(shù)家那樣或小資般的舒適、或工廠般的寬大，那兒就是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一居室公寓，畫好的畫、正在進(jìn)行的畫、顏料、畫框都有序地待在那里，屋里還有個(gè)大沙發(fā)和茶桌。我想起她睡眠嚴(yán)重失調(diào)的情況，猜想她會(huì)不分晝夜地在這里畫，累了就在沙發(fā)上小憩。我只是這樣猜，沒(méi)問(wèn)她是否屬實(shí)。

宋易格《43根火柴》布面油畫 161.5cm×128cm2015年

宋易格《一場(chǎng)即將開始的勝利》布面油畫 137cm×136cm2015年

易格的作品正如其人，題材和創(chuàng)作線索都沒(méi)有刻意也不拘泥?？删拖袼约赫f(shuō)的，“喜歡我作品的人一眼就能認(rèn)出我的作品”。她的作品極少有明媚和歡快的題材，基本路線是中性的、冷靜的。她大量運(yùn)用灰調(diào)子作背景，主題物件或人物的顏色也都是很沉穩(wěn)的，少數(shù)作品里也會(huì)見到些許鮮艷的用色，但還是那種穩(wěn)重的鮮艷，和深沉的背景靜靜地銜接，沒(méi)有突兀，沒(méi)有浮躁。她告訴我畫面里的物件和人物都是以往經(jīng)歷中見過(guò)或接觸過(guò)的，它們都不是杜撰出來(lái)的，而是在她創(chuàng)作的時(shí)候，從記憶中調(diào)度出來(lái)，在一個(gè)新的上下文中再次構(gòu)造和呈現(xiàn)。我開始體會(huì)到，那一幅幅畫作似乎是畫家在多年來(lái)的無(wú)序的睡眠后，在夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)里痛苦地掙扎后寫下的一篇篇視覺的日記。第一眼目睹她的作品時(shí)，我猶如深夜出游，站在一潭靜靜的湖水邊，湖面是灰色的、深藍(lán)色的、安靜的，少許有波光粼粼，再仔細(xì)看，湖水是那樣的清澈透明，我順勢(shì)尋找湖底，只見湖水的色彩在微妙地變化著，藍(lán)灰色的，中灰色，綠灰，藏青，赭石……隨著我搜索的眼睛，畫作要表達(dá)的意義也隨之被層層撥開。我能看到的和體會(huì)到的內(nèi)容越來(lái)越豐富，她的故事和經(jīng)歷在這潭湖水中，如一股股的暗流，交織著，糾纏著，是那樣地令人著迷、令人忘記你身在何處。在湖心里，我看到了易格的身影，一個(gè)無(wú)法入眠的夜里，她站在那里，奮筆疾書般地作畫。平日連說(shuō)話都只言片語(yǔ)、輕聲低沉的她，此時(shí)卻被飽滿而渾圓的創(chuàng)作激情充滿著……多久過(guò)去了，我未曾察覺。漸漸的，一幅新的作品完成了，湖面又恢復(fù)到了寧?kù)o。

2016年1月26日，宋易格倫敦個(gè)展在Marlborough Fine Art畫廊舉行，這是她在亞洲以外的首次個(gè)展。展覽包括了她的一些新作品和過(guò)去幾年里的一些代表作，好多作品都是從藏家手里借出來(lái)的非賣品。策展人是對(duì)她有知遇之恩的曾梵志先生，此次也親自到場(chǎng)。我有幸能在開展前三個(gè)小時(shí)趕到倫敦，見證了他們師生這一次的聯(lián)袂出品。開幕的當(dāng)晚，人潮涌動(dòng)，摩肩接踵。我看到滿屋熱愛藝術(shù)的倫敦人和千里迢迢趕來(lái)的熱愛易格的親朋好友們，團(tuán)團(tuán)地圍住她，他們熱情地交談，合影留念。人那么多，一波一波地來(lái)，有的不得不站到馬路上去透口氣再進(jìn)來(lái)，我需要奮力撥開人群，才能看清楚作品。在曾先生的傾力策劃和畫廊精心的燈光布局之后，那一幅幅畫作看上去更加地吸引我。我看著看著，被圍得水泄不通的畫廊突然變得那樣的安靜，只有易格的畫作和我在那里。我仿佛又再次來(lái)到那晚的湖邊，湖面的水靜靜的，湖心里卻是暗流涌動(dòng)……你若愿意，和我一起，往湖心看過(guò)去……

左圖：宋易格《雙生》

布面油畫 173.7cm×199cm 2015年

右上：宋易格《等待》布面油畫 153cm×120cm2014年

宋易格《在一起》 布面油畫 60cm×100cm 2013年

2016年1月28日于倫敦至紐約途中

宋易格簡(jiǎn)歷 | RESUME

1980年，生于黑龍江哈爾濱市。

2007年，畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院油畫系第3工作室及研究生課程班。

現(xiàn)為職業(yè)藝術(shù)家，居住創(chuàng)作于北京。

IMPRESSION OF SONG YIGE：UNDERCURRENT BENEATH THE TRANQUIL LAKE