薛元明

書(shū)法史總是會(huì)帶來(lái)驚喜—?；韬钅怪忻媸赖臅?shū)印相關(guān)文物

薛元明

所有的文物，因?yàn)橛辛宋淖?，才具備了靈魂。

2015年11月17日，江西南昌西漢海昏侯墓的發(fā)掘，一時(shí)間成為舉世矚目的焦點(diǎn)。此墓位于南昌市新建區(qū)東南約1000米的墎墩山，距今約兩千多年歷史，是截至目前為止，國(guó)內(nèi)所發(fā)掘的結(jié)構(gòu)最完整、布局最清晰、保存最完好的漢代列侯墓園，出土了一萬(wàn)余件文物。在參觀首都博物館展覽之時(shí)，大多數(shù)人對(duì)于琳瑯滿(mǎn)目的黃金感興趣。這也難怪。但對(duì)書(shū)印愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，關(guān)注點(diǎn)則是其中數(shù)以千計(jì)的竹簡(jiǎn)和近百版木牘。這無(wú)疑是中國(guó)簡(jiǎn)牘史上的又一次重大發(fā)現(xiàn)。此外，一些漆器、銅鼎、銅鏡、燈座、印章等器物上的文字也格外引人關(guān)注。關(guān)涉文字的文物，大致可分為簡(jiǎn)牘、印鑒和金石三類(lèi)。毫無(wú)疑問(wèn)，這些新出土的漢簡(jiǎn)和漢篆文字，對(duì)研究書(shū)體演變以及當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作必將持續(xù)產(chǎn)生影響。

首先要簡(jiǎn)明介紹一下墓主人?；韬畹南嚓P(guān)信息。

?；杩h為漢代豫章郡所轄十八城之一，相傳設(shè)立于漢高祖六年（前201年），最早出現(xiàn)在東漢史學(xué)家班固所著《漢書(shū)·地理志》中。另有一說(shuō)，?；杩h為漢景帝（前154年）設(shè)置。由于一直缺乏實(shí)物佐證，漢代的?；韫懦侵两袢匀慧欅E難尋。2007年9月14日，南昌市青云譜區(qū)八大山人梅湖景區(qū)工地，挖出了一座東晉古墓。關(guān)于?；杩h最早的歷史文物定位在晉代。出土文物中有四件寫(xiě)有文字的木牘，其中一件字跡清晰，完整地寫(xiě)著“豫章郡?；杩h都郎吉陽(yáng)里騎都尉周涉年五十六字子常”。墓主叫周涉，字子常，活了五十六歲，生前為豫章郡?；杩h的一名騎都尉。騎都尉乃漢武帝始置。晉以后歷代沿置。

東晉距漢亡五十一年，半個(gè)世紀(jì)，就是西晉王朝存在的時(shí)間。王朝可以迅速崩潰，但風(fēng)俗習(xí)慣一直會(huì)潛移默化地延續(xù)。晉代是一個(gè)多元的世界，西晉曾有短暫的統(tǒng)一，最終分崩離析；東晉偏安一隅，王室南渡，文化重心等也隨之發(fā)生變化。就書(shū)風(fēng)而言，有多種獨(dú)特樣式，比如二王，比如《爨寶子碑》等。從這件名刺來(lái)看，無(wú)論是形制還是風(fēng)格，乃是標(biāo)準(zhǔn)的漢簡(jiǎn)書(shū)風(fēng)。這種沿襲從魏晉印章上也能看得出來(lái)，魏晉印章有一部分便是承繼了兩漢，差別在于氣格。

之所以繞一大圈，是因?yàn)橛幸粋€(gè)問(wèn)題必須提及：?；韬顕?guó)和?；杩h是兩碼事，不能混為一談。劉賀相關(guān)文物的發(fā)掘，對(duì)于漢代的?；铓v史研究無(wú)疑推進(jìn)了很大一步。關(guān)于“海昏”的來(lái)歷，此前最多的一種說(shuō)法是，“海”在古漢語(yǔ)中的意義是“湖”，如北京的北海、后海，至今云南、西藏等地仍把“湖”稱(chēng)為“海”。至于“昏”字，本義是黃昏，表示太陽(yáng)落山的方向。因此，“?；琛狈g成現(xiàn)代漢語(yǔ)就是“湖西”，確切地說(shuō)是“鄱陽(yáng)湖的西面”。不過(guò)，也有一種說(shuō)法，認(rèn)為“?；琛泵?hào)乃是對(duì)劉賀的指斥，“海昏”或可讀作“晦昏”。戰(zhàn)國(guó)、秦漢文獻(xiàn)多見(jiàn)“晦”和“?！蓖?，“晦”有“晦濁”之意，“昏”字就是霍光所指斥的“昌邑王行昏亂，恐危社稷”。綜合而言，贊同第一種地理位置相關(guān)的說(shuō)法居多。?；韬钍酪u四代。第一代?；韬顒①R，即是此次所發(fā)掘的墓主。人生非常曲折——在世三十三年間，迅速經(jīng)歷了王、帝、庶民、侯等四種身份的轉(zhuǎn)變。劉賀為漢武帝劉徹之孫。年僅五歲時(shí)便承嗣王位，為第二任昌邑王。十九歲時(shí)在大將軍霍光的操縱下成為皇位的繼承人。在位二十七天即被廢黜，史稱(chēng)“漢廢帝”。被逐回昌邑后，削為平民?；艄獠∷篮?，漢宣帝親政，下詔封劉賀為?；韬睢①R死后，海昏侯國(guó)一度被除，直到公元前46年，漢元帝再度封劉賀之子劉代宗為?；韬睢９?年，王莽代漢建立新朝，?；韬顕?guó)被廢除。東漢以后，?；韬罴易迩闆r不詳。此次文物大發(fā)掘，讓“?；韬睢比盅杆俪蔀榉悬c(diǎn)。

簡(jiǎn)牘

海昏侯墓中發(fā)掘出了出近三千枚記載重要?dú)v史信息的竹簡(jiǎn)、木牘，其中木牘近百枚。解讀這些簡(jiǎn)牘，有助于了解二千多年前漢代的文化藝術(shù)、社會(huì)生活等。這些出土的木牘，內(nèi)容包含了多種古代醫(yī)術(shù)、農(nóng)書(shū)等文獻(xiàn)，如一件漆器上便書(shū)有“醫(yī)工五禁湯”五字，道出了用途——這盤(pán)盞是用于喝湯的，而且固定盛一種“五禁湯”，乃是醫(yī)工的處方。這為查考劉賀的身體狀況提供了信息。劉賀壯年去世，似乎是因病而逝。其中也有海昏侯劉賀及其夫人分別寫(xiě)給皇帝和皇太后奏折的副本，如“南藩海昏侯臣賀昧死。（皇）帝陛下陛下，使?；韬睿ǔ迹┵R昧死”；“妾待昧死，再拜。上書(shū)呈，大后陛下”。另有一二篇內(nèi)容類(lèi)似《筑墓記》，證據(jù)就是漢簡(jiǎn)最上方標(biāo)明了數(shù)字，內(nèi)容類(lèi)似“清單”，將諸多物品羅列進(jìn)去，詳細(xì)記錄了?；韬钅菇ㄔ?、殉葬的過(guò)程。就藝術(shù)風(fēng)格而言，“第廿”漢簡(jiǎn)用筆草意增多，“第卅四”用筆更加厚重，其中有很多“一”字，盡管皆厚重奪目，但無(wú)一相同。可以推測(cè)，當(dāng)時(shí)有很多書(shū)寫(xiě)水平極高的工匠在集體作業(yè)。

值得一提的是部分漆器上的簡(jiǎn)書(shū)，字跡為紅色，鮮艷如新，宛如昨日剛成，可謂千年不朽，在整個(gè)漢代書(shū)法史中極為罕見(jiàn)。

標(biāo)明“昌邑九年”的有兩件漆器，書(shū)寫(xiě)內(nèi)容一模一樣，章法略有差異。書(shū)風(fēng)整體溫和端莊，用筆嚴(yán)謹(jǐn)，字字獨(dú)立而近扁方、正方，絕少放浪夸張之筆。標(biāo)明“昌邑十年”的豎條，書(shū)寫(xiě)水平相對(duì)來(lái)說(shuō)要高于前兩件，嚴(yán)謹(jǐn)中透露出率意，結(jié)體平中見(jiàn)奇，筆畫(huà)稍有放縱之意，不拘繩墨。標(biāo)明“昌邑十一年”的這件朱墨尤其鮮艷，用筆見(jiàn)方，筆畫(huà)粗細(xì)對(duì)比更加明顯，整個(gè)章法更加緊湊。第一、二和第四件雖然內(nèi)容相同，偶有個(gè)別字不同，但風(fēng)格有明顯差異，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的工匠在集體作業(yè)之時(shí)，未能署名，但已經(jīng)將各自的心性差異呈現(xiàn)出來(lái)。

從這批朱墨漆器和竹、木簡(jiǎn)書(shū)作，可以清楚地看到數(shù)千年前匠人的書(shū)寫(xiě)狀態(tài)。此次?；韬钅怪兴鰸h簡(jiǎn)風(fēng)格筆畫(huà)較細(xì)。風(fēng)格平中見(jiàn)奇，少見(jiàn)特別夸張的筆畫(huà)，將標(biāo)號(hào)6-8三件作品與河西漢簡(jiǎn)對(duì)比，筆畫(huà)和結(jié)體等有相近之處。其中需要說(shuō)的還有“南藩?；韬畛假R昧死”字樣的簡(jiǎn)書(shū)，如果這一奏本是劉賀親書(shū)，無(wú)疑具有非凡的意義——那將是書(shū)法史中第一個(gè)能夠見(jiàn)到真跡的書(shū)家。此前名列書(shū)史的第一位書(shū)家是秦相李斯，惜無(wú)一真跡傳世。要知道，漢碑和漢簡(jiǎn)共同構(gòu)成了汪洋浩瀚的漢隸世界。漢簡(jiǎn)是漢碑的一種有益補(bǔ)充，使得漢代書(shū)法具備了二元性，兩者之間有一種充分的張力。漢碑從漢簡(jiǎn)而來(lái)，二者無(wú)論在筆法、結(jié)構(gòu)和章法上，都存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。漢碑和漢簡(jiǎn)相比，畢竟是經(jīng)過(guò)刻手二次加工的字跡，已非書(shū)寫(xiě)時(shí)的原貌。由于刻工不可能完全地傳達(dá)書(shū)寫(xiě)的筆意，再加上漫長(zhǎng)歲月中飽受風(fēng)雨的洗禮，因而顯得更加蒼茫、渾厚，古意盎然。雖然少了幾分巧妙，但卻多了幾分金石意趣。漢簡(jiǎn)由于一直深埋于地下，得以保留書(shū)寫(xiě)時(shí)的原貌，種種用筆之變化，纖毫畢現(xiàn)，清晰可睹。對(duì)比來(lái)看，漢隸比漢簡(jiǎn)更加威嚴(yán)、方正、渾厚，漢簡(jiǎn)比漢隸更加自由、活潑、稚拙、率意。在取法上，當(dāng)代有融合的趨勢(shì)。通過(guò)現(xiàn)代科技，將厘米見(jiàn)方以?xún)?nèi)的小字放大至盈寸，甚至更大，在視覺(jué)上變得更加奪目?？梢哉f(shuō)，自清末發(fā)現(xiàn)流沙墜簡(jiǎn)以來(lái)，漢簡(jiǎn)書(shū)法極大地改變和塑造了近當(dāng)代書(shū)風(fēng)。

印鑒

漢代印章可分為官印和私印兩類(lèi)，等級(jí)森嚴(yán)。據(jù)《漢官儀》中記載：“諸侯王，黃金璽，橐駝鈕。列侯以致丞相、太尉與三公、前后閣下將軍，黃金印，龜鈕。中二千石，銀印，龜鈕?！辈贿^(guò)，關(guān)涉?；韬畹膬煞接〗詾樗接?，形制等不受官儀所限。羅福頤《古璽印考略》中認(rèn)為：“漢舊書(shū)儀說(shuō)，自秦以來(lái)唯天子之印以玉，今證以實(shí)物有不盡然?！薄皠①R”印的面世，再次證明玉印并非只是官印專(zhuān)屬。漢時(shí)私印形式多樣，印鈕多見(jiàn)蛇、龜、瓦、鼻、覆斗等，亦有辟邪、蜥蜴、魚(yú)等鈕?！皠①R”屬私印，鈕式為蟾蜍鈕，在古璽中非常少見(jiàn)。蟾蜍古時(shí)被奉為月中神靈，是避兇趨福、多子納財(cái)、富貴長(zhǎng)壽的吉祥圖騰。“劉賀”印屬典型的漢玉印風(fēng)格。漢玉印作為中國(guó)篆刻史中的一朵奇葩，雕工異常精美。印面二字為標(biāo)準(zhǔn)的玉箸篆，布局勻稱(chēng)，遒勁有力，方圓結(jié)合，風(fēng)格清朗規(guī)整，體現(xiàn)了平正大方、莊嚴(yán)典雅的風(fēng)格。

客觀地說(shuō)，‘劉賀’印二字雖屬上乘之作，但非頂尖之作，相比漢玉印的絕品‘皇后之璽’等來(lái)說(shuō)，仍較為遜色?！畡①R’印的發(fā)現(xiàn)，成為?；韬钅怪魃矸莸闹苯幼C明，考古價(jià)值大于印學(xué)價(jià)值。

前期出土的“大劉記印”材質(zhì)亦為玉，色澤白潤(rùn)，龜鈕。筆畫(huà)留有雕琢的刀痕，波磔細(xì)微，方圓兼?zhèn)洌谱骶?xì)，極具藝術(shù)特色，值得玩味。印文內(nèi)容較為特殊，但也不是孤例。陳介祺《十鐘山房印舉》中便有“大+姓氏”者，如“大朱君”、“大徐千萬(wàn)”等。目前所見(jiàn)冠以“巨”、“大”等字的漢代印章，皆屬私印。漢印稱(chēng)謂中包含姓氏者，表明針對(duì)家族的某種指向性。漢印自名為“記印”者，例見(jiàn)羅福頤《漢印文字征》著錄的“齊有記印”等，亦屬私印。

值得一提的是“?！弊帚~印。此印無(wú)論是形制還是作用，都極為特殊?！昂！弊譄o(wú)疑代表?；韬顭o(wú)疑，乃是非常標(biāo)準(zhǔn)的漢篆體字，寬博沉雄，端莊渾厚。印面尺寸遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一般的漢印，在展柜外目測(cè)，縱約十厘米，寬約八厘米，更奇特的是，印溝極深，大約有一厘米，這在漢銅印中極罕見(jiàn)，推測(cè)這方印可能是先鑄造再鑿刻而后打磨，歷經(jīng)多道工序遂成。如今右下角已經(jīng)殘爛。值得注意的是，這么大的銅印，并沒(méi)有看到印把子或印鈕等制式，只有如饅頭狀的鼓狀突起，故而其性質(zhì)應(yīng)該另外考慮，乃是烙馬印。難得的是，這是漢代侯級(jí)別的烙馬印?？梢宰鳛橄鄳?yīng)例證的是，?；韬钅沟能?chē)馬坑出土了實(shí)用高等級(jí)馬車(chē)以及精美銅車(chē)馬器三千余件，可見(jiàn)劉賀生前養(yǎng)馬不少，“?！弊钟【褪莿①R實(shí)施馬政管理之物。

金石

前文所提及的漆器，上書(shū)時(shí)間多見(jiàn)“昌邑九年”“昌邑十年”“昌邑十一年”等字樣，說(shuō)明劉賀當(dāng)時(shí)一直心系昌邑?！安亍睘榈孛裆綎|省巨野縣境內(nèi)。推測(cè)劉賀很可能將從前待過(guò)的山東稱(chēng)為“北昌邑”，將自己其后所居的江西鄱陽(yáng)湖畔的都城稱(chēng)為“南昌邑”。中國(guó)的很多地名，南北存在對(duì)稱(chēng)性，如通州和南通便是一例。“南昌”之名，或許也由此得來(lái)。此次墓室出土的文物中，有一件清晰刻有“南昌”二字漢金文的青銅豆型燈燈座，引起了廣泛關(guān)注。所鐫“南昌”二字勁挺有力，寬博疏朗，因勢(shì)生形。這是目前所見(jiàn)關(guān)于“南昌”稱(chēng)謂最早的實(shí)物資料。

?；韬钅怪谐鐾亮藲垞p的西周提梁卣，由此看來(lái)，劉賀也是一位古物收藏家。這其中，打上了海昏侯個(gè)人標(biāo)簽的代表性青銅器物有兩件。一件是銅鼎，銘文共十五字，筆畫(huà)細(xì)瘦，勁挺有力，筆意濃郁，書(shū)寫(xiě)的意味非常明顯，如“容”字的起筆點(diǎn)豎起，稚拙天真。從全部字跡來(lái)看，極有可能是直接刻畫(huà)而成，結(jié)體寬博疏朗，大小任意，多為扁方和正方，除了倒數(shù)第二行有三字外，每行二字。相比眾人所熟知的《新莽嘉量》，筆意更顯，更耐人尋味。

另一件是“昌邑籍田燭定”，所見(jiàn)六字風(fēng)格與銅鼎相近，文字隸化明顯，因?yàn)槭强v向排列，順勢(shì)而下，大小參差，長(zhǎng)短因勢(shì)賦形，結(jié)字更加自由，最典型如“燭”字處理，左小右大，欹側(cè)生姿，天真爛漫，意趣盎然。所謂“燭定”，就是通常按器形命名的豆形燈。這種器物從功用上說(shuō)也叫“燭燈”?！岸ā奔础板V”，猶如今天的“燭臺(tái)”。需要解釋的是“籍田”一詞，兩件銅器上皆有?！稘h書(shū)·文帝紀(jì)》云：“其開(kāi)籍田，朕親率耕，以給宗廟粢盛?！薄凹铩笔枪糯Y的一種，時(shí)在孟春正月，春耕之前，天子率諸侯親自耕田的典禮，包含有重視農(nóng)耕之意，故而又稱(chēng)為“親耕”。這是“祈年”的禮俗之一。自周、漢以下，各代多行之。其實(shí)，《漢書(shū)》中所載“籍田”一詞，除可指為古代吉禮外，亦可作官職名?！稘h書(shū)·百官公卿表》即記：“治粟內(nèi)史，秦官，掌谷貨，有兩丞。景帝后元年更名大農(nóng)令，武帝太初元年更名大司農(nóng)。屬官有太倉(cāng)、均輸、平準(zhǔn)、都內(nèi)、籍田五令丞，斡官、鐵市兩長(zhǎng)丞?！笨梢?jiàn)，西漢大司農(nóng)屬官有籍田令、丞。再審視昌邑籍田鼎與昌邑籍田燭定銘文，體例相同，則“籍田”之義可作官職解。

在海昏侯墓所出土的數(shù)枚銅鏡中，有一枚具有清晰的銘文。外圈文字開(kāi)頭含有“潔清白”等字樣，乃是西漢中晚期比較流行的“清白鏡”銘文，所以這面銅鏡姑且可稱(chēng)為“清白鏡”?！扒灏诅R”是漢代銅鏡的一種，形制和銘文大致相同，但常有減字減句和更字換句的現(xiàn)象。內(nèi)圈文字是西漢早中期流行的“日光鏡”銘文。外圈銘文末句“永思絕焉”，表達(dá)的是陰陽(yáng)兩隔、恩義斷絕的意思，與內(nèi)圈銘文“相忘長(zhǎng)象”的寓意相一致。?；韬顒①R死時(shí)僅三十三歲，這面銅鏡很可能是?；韬罘蛉怂徒o丈夫的“悼亡鏡”。書(shū)體乃漢金文變體，似篆似隸，篆中帶隸，字體活潑，流暢秀美，方圓相融，可見(jiàn)篆書(shū)向隸書(shū)蛻變的端倪，呈現(xiàn)出一種特有的韻律之美。另有一方昭明鏡，文字有異曲同工之妙。漢鏡銘基本上有一套相對(duì)獨(dú)立的文字風(fēng)格系統(tǒng)，字字獨(dú)立，雕琢痕跡很重，筆畫(huà)給人以澆鑄感，斬釘截鐵，字形篆隸兼融，也有一些草化與簡(jiǎn)化手法，加上一些夸張?zhí)幚?，別見(jiàn)趣味。

漢代已盛行黃金貨幣，此次海昏侯墓一次出土了七十五枚完整的漢代黃金貨幣，引起轟動(dòng)。其中有少量的金質(zhì)“五銖”錢(qián)，呈圓形方孔狀，正背面均有邊緣輪廓。正面左右橫書(shū)篆文“五銖”，“五”字交筆緩曲，“銖”字的金字頭呈三角形?！拔邈彙倍止P畫(huà)渾厚堅(jiān)實(shí)，細(xì)而不弱，端莊正大，氣象飽滿(mǎn)。此前僅見(jiàn)四枚。所以，?；韬畛鐾恋倪@兩枚頗顯珍貴。

所出土的金餅上有墨書(shū)，內(nèi)容為“南海海昏侯臣賀……元康”?！百R”字直接指明乃是劉賀專(zhuān)屬，元康是漢宣帝劉詢(xún)的第三個(gè)年號(hào)。金餅上的墨書(shū)，說(shuō)明了當(dāng)時(shí)的酎金制度。西漢的“酎金制”，要求有封地的侯和王，在每年八月祭祖時(shí)給朝廷獻(xiàn)上黃金。從“臣賀”以下告上稱(chēng)謂來(lái)看，此物或有兩種可能：一當(dāng)獻(xiàn)祭之物，為上呈宗廟的酎金；一則是殉葬之物，以供奉神靈?？冀痫灐霸怠毕庐?dāng)“三年”或“四年”，均在劉賀下世前數(shù)年。從時(shí)間上來(lái)看，以前一可能性為大。

另有石質(zhì)字范，所書(shū)“昌”字乃直接刻畫(huà)而成，數(shù)筆橫畫(huà)，無(wú)一相同，轉(zhuǎn)折和銜接處理，可謂極盡變化，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的工匠，并非只有“匠氣”，而是“匠心”，是“大匠”而非“小匠”，自然天成，率意唯美。

統(tǒng)觀這些與書(shū)印相關(guān)的文物，包含了鑄造、刻劃、打磨等諸多工藝手段，極其豐富，鍛造出精美絕倫的藝術(shù)珍品。這些文物本身極其珍貴，但不可忽視的，正是因?yàn)橛辛宋淖?，因此而有了靈魂，使得2000年之后的世人，依然可以清楚地看到，進(jìn)而了解古人的生活狀態(tài)和書(shū)寫(xiě)狀態(tài)。不難想象，沒(méi)有文字，所有的信息都會(huì)大打折扣，甚至一無(wú)所知。所以，要記住那句話(huà)：所有的文物，因?yàn)橛辛宋淖?，才具備了靈魂。