李保

在湖南省長沙市芙蓉區(qū)韭菜園街道湯家?guī)X社區(qū)住著一位百歲老人，名叫羅建白，出生于1909年11月24日。去年筆者去采訪她，老人突然一臉驚訝地看著我們：“我有106歲了？那就有蠻大啦！”怎么也沒想到，這位百歲老人會用這樣“自嘲”的方式給我們來個開場白，大家都笑了起來，羅建白也跟著笑，而且比誰笑得都開心。

愛干凈是羅建白多年養(yǎng)成的習慣。小女兒羅曼莉說，每次出門后回家，老人都會先做三件事：撣灰、洗手、漱口，兒女們都把這戲稱為母親的回家“三部曲”。不僅自己如此，羅建白對家人也是這樣要求：“手不洗干凈，就不準進屋?！?/p>

提到養(yǎng)生，羅建白很有自己的一套方法：每天起床前，先在床上做40分鐘的全身按摩。80歲以后，老人還養(yǎng)成了每天晚上用熱水泡腳的習慣。“每次泡20分鐘，這樣可以促進血液循環(huán)，晚上睡覺腳也不會冷?！崩先思疫€有一件奇事，100歲后頭上又長出很多黑發(fā)，這件事所見者無不稱奇。

“她平常最喜歡念詩了，經(jīng)常把養(yǎng)生‘口訣掛在嘴邊，我都記不全，讓她念給你們聽?！闭f完，羅曼莉又湊到老人的耳邊：“你把平時最喜歡的那首詩念給大家聽聽?！甭牭竭@話，老人一下子來了精神，清了清嗓子，手也跟著揮舞起來：“一日三笑容顏俏，七八分飽人不老，相逢不論留春日，恬淡寧靜身體好?！被蛟S是聽到了筆者的掌聲，老人更加興奮起來，把自己信奉了一輩子的“四句箴言”一連念了三四遍。

跟很多老人一樣，羅建白一生平淡，卻也坎坷。六個子女，三個夭折，其中包括她最寵愛的二兒子。1968年，羅建白剛退休不久，六十出頭的老伴兒就因突發(fā)腦溢血先一步離她而去。少了工作，沒了老伴兒，那一年，羅建白變得安靜了許多。

苦過來的老人閑不住，漸漸地，羅建白把精力轉(zhuǎn)移到做家務(wù)上，八十多歲的時候，洗衣、做飯、搞衛(wèi)生還“樣樣來得”。又過了幾年，等到家務(wù)也做不動的時候，她又開始尋思著另外一件事情——寫遺書。在羅曼莉展示給筆者的兩封遺書上，落款時間分別是1995年和1998年?！八龥]想到自己能活到這么大歲數(shù)，早就把自己的身后事都料理好了?！?/p>

如今，距離這兩封遺書上的日期已近20年，老人依舊健康快樂地生活著。看著遺書上整齊而雋秀的文字，可以想象，當時這位年近九旬的老人依然思路清晰，眼不花，手不抖。而更令人欽佩的是遺書中最后一條囑托：“我走了以后不要放鞭炮，也不要辦喪事，請將我的骨灰撒在學校旁邊的那條小河里，那里是我一生中最眷戀的地方?！?