火鍋，文學(xué)博士，專欄作家，就職于高校，電影學(xué)碩士導(dǎo)師。文字愛好者，著有隨筆、影評(píng)、小說、劇本等50余萬字。

有一天上班，在班車上遇到一個(gè)多年未見的老朋友。他熱情地抓住我聊天，我早晨起得太早，很疲倦，一邊聽，一邊要睡著了。忽然，我聽到他說：有的人吧，雖然其貌不揚(yáng)，但不知哪里很有吸引力，比如說你……

我被“其貌不揚(yáng)”這個(gè)詞刺了一下，馬上清醒了。迷糊中我還以為他在說自己其貌不揚(yáng)，因?yàn)樗M止不揚(yáng)。但我根據(jù)他的表情和上下文一分析，馬上就放棄了這個(gè)奢望。更可怕的是，他還以為自己是在恭維我呢。但是有“其貌不揚(yáng)”在先，誰還要聽后面的重點(diǎn)？

覺得郁悶，去講給女朋友聽。女朋友幸災(zāi)樂禍，笑得花枝亂顫，愈發(fā)顯得其貌很揚(yáng)。

其實(shí)我早就承認(rèn)自己不夠揚(yáng)。不過呢，人出自善良的心，都想贊美別人;人又出自自戀的心，都愿意相信好聽的話。每個(gè)人大概都是如此，不管其貌揚(yáng)還是不揚(yáng)。所以，我很懷疑這個(gè)世界真的有人發(fā)自內(nèi)心覺得自己丑。

近幾年，大江南北忽然到處都是“顏值”二字，這個(gè)社會(huì)當(dāng)然從來都是看臉的，但很少這么公開標(biāo)榜過。女人們看到“鮮肉”會(huì)去集體“舔屏”;一個(gè)人只要“顏值”高，做什么都特別理直氣壯。對(duì)肉體狂歡似的戀慕頗讓人有末世感。我大學(xué)有個(gè)美國(guó)老師，她不喜歡當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)克林頓，憤憤不平地告訴我們：有的女人因?yàn)樗麕浘瓦x他。

她臉上一副“這種女人該去吃屎”的表情。

但有時(shí)候在市井，忽然看到拉車扛貨擺攤的其貌很揚(yáng)的人，還是會(huì)覺得有點(diǎn)可惜。比如好幾年前曾經(jīng)紅過幾天的流浪漢“犀利哥”。

記得我奶奶的葬禮上，小鎮(zhèn)上的街坊鄰居都來幫忙。其中一個(gè)人，我見了只能想到一個(gè)名字：努爾哈赤。他生就一副英雄的面貌，高大強(qiáng)壯，披掛好盔甲放到門上，就能當(dāng)門神;戴上頭套，就是電視劇里統(tǒng)領(lǐng)三軍的大將。

吃飯的時(shí)候，他負(fù)責(zé)上菜。我站在院子里，看見他踢踏著鞋幫都要磨爛了的鞋，穿著皺巴巴的農(nóng)民工專用西服，威風(fēng)凜凜地走將過來，手里兀自端著一盤黃瓜涼拌豬耳朵。

他狹長(zhǎng)鋒利的丹鳳眼陰沉沉地掃過我，就像黑色的天炸開一道雷。

我連忙讓路。

后來我忍不住向人打聽他的名字。他當(dāng)然不叫努爾哈赤，他叫——

“三華”。