木辰
漂泊的“鐵榔頭”回家,
病中父女同堅強
2009年9月,在美國執(zhí)教的郎平,接受廣東恒大女排俱樂部的邀請,出任主教練。隨后,她從紐約返回北京,結(jié)束了20多年的漂泊生涯。此時,郎平的父親郎家驊77歲,母親76歲。這么多年來,老兩口與郎平聚少離多。
只要女兒在身邊,郎家驊就格外激動,感覺空氣都是甜的。盡管腿腳不靈便,他和老伴卻堅持下廚,做她最愛吃的京醬肉絲、菠蘿咕咾肉;他們的作息規(guī)律也發(fā)生了改變,飯后不再出門遛彎,而是郎平走到哪兒他們跟到哪兒;晚上,郎平靠在床頭看書,郎家驊一會兒給女兒洗串葡萄,一會兒給她熱杯牛奶,叮囑她早點睡……
郎平笑著問:“爸,我快50歲的人了,您怎么還將我當(dāng)孩子看待?”郎父樂呵呵地說:“只要父母健在,兒女哪怕80歲了,在父母眼里依然是孩子?!崩善叫睦锱摹?/p>
11月初,郎平赴廣州上任。這些年,郎平輾轉(zhuǎn)意大利、土耳其、美國,沒時間在父母跟前盡孝,她覺得欠雙親的太多。去廣州時,她將父母帶到身邊。每天早晨6點,郎平就起床了,給父母榨好豆?jié){、果汁,然后去俱樂部食堂買回松軟的蛋糕、茶雞蛋、可口小菜,陪雙親一起吃;傍晚下班后,郎平左手?jǐn)v著爸爸,右手挽著媽媽,陪二老去珠江畔看夜景;臨睡前,她打來熱水,給父母洗腳。每隔兩天,郎平還給父母測血糖血壓,定期陪他們?nèi)メt(yī)院體檢。
女兒一天工作長達(dá)10個小時,卻還要分心照顧雙親,這讓郎家父母很不忍心。這年12月,郎家驊借口在廣州生活不習(xí)慣,與老伴返回北京。郎平無奈,將父母托付給姐姐郎洪照顧。
2010年1月27日,全國女排甲B聯(lián)賽結(jié)束,郎平帶領(lǐng)一支臨時拼湊起來的隊伍勇奪冠軍,成功沖入甲A。郎家驊第一時間給郎平發(fā)送短信:“閨女,好樣的,希望你當(dāng)教練也能像運動員時那樣輝煌!”郎平回復(fù)道:“爸,這也是女兒的夢想,我不會讓您失望?!?/p>
2011年2月,郎平帶領(lǐng)恒大女排榮獲全國女排甲A聯(lián)賽冠軍。郎家驊激動不已,但仍流露出遺憾:“你當(dāng)教練帶隊拿了全國冠軍和3次世界亞軍,就缺一個世界冠軍。”郎平一聲輕嘆:“我都51歲了,這個夢想可能實現(xiàn)不了了。”郎家驊感慨:“唉,哪有完美人生?你這么優(yōu)秀,爸已很知足了?!?/p>
郎平回北京休整,準(zhǔn)備做腿部手術(shù)。聯(lián)賽期間,她舊傷復(fù)發(fā):右側(cè)股骨頭嚴(yán)重?fù)p傷,左側(cè)股骨頭骨膜滑落,每走一步都疼痛鉆心。就在她手術(shù)前一天,郎家驊突發(fā)腦梗塞,昏迷一天一夜。經(jīng)搶救,老人終于轉(zhuǎn)危為安,郎平揪緊的心才平穩(wěn)下來。
為方便照顧父親,郎平將自己動手術(shù)的醫(yī)院也改成306醫(yī)院。3月9日,骨科專家為郎平實施手術(shù),修補她缺損的股骨頭、清洗關(guān)節(jié)腔。郎家驊在住院部4樓,郎平在6樓。手術(shù)一星期后,郎平拄著拐杖來探望父親。擔(dān)心老人難過,郎平將拐杖藏在病房門口,然后慢慢走到父親床前。
郎家驊問:“閨女,你做完手術(shù)了嗎,康復(fù)得怎樣?”郎平故作輕松地拍拍左腿:“做了,感覺不錯?!边@時,保潔員清潔樓道,大聲喊家屬將拐杖拿進病房。郎家驊這才知道女兒是拄著拐杖來看自己,不由得老淚縱橫。郎平安慰父親:“我是運動員出身,是‘鐵榔頭,這種小手術(shù)算不了什么?!?/p>
腦血栓給郎家驊留下了后遺癥:他左半邊身子偏癱,不能下床,不能站立,生活無法自理。郎平內(nèi)心的悲傷無法言說。郎家驊上世紀(jì)四十年代參加革命,經(jīng)歷過解放戰(zhàn)爭和抗美援朝。老人將脆弱壓在心底,安慰女兒:“你是運動員,爸爸是軍人,也很堅強,咱們父女倆一起康復(fù)?!?/p>
一個月后,郎平和父親雙雙出院。郎平的骨傷徹底痊愈,郎家驊則在家里接受康復(fù)訓(xùn)練。在賽場摔打多年,郎平掌握一定的按摩技能,她每天三次按壓父親腦部、腿部30多處穴位,累得大汗淋漓。郎平將一盆黃豆擺在父親面前,要求父親將黃豆抓進碗里,以鍛煉他的抓握、手指協(xié)調(diào)功能。父親有時鬧情緒,郎平就像哄孩子一樣哄他……郎家驊不忍心拖累女兒,能下地后,他堅持爬樓梯、練習(xí)走路。2012年4月,郎家驊身體徹底康復(fù),生活回歸正常。
執(zhí)教迎來最差戰(zhàn)績,
慈父吐露兩個心愿
郎平是中國女排的一面旗幟,運動員時代與隊友創(chuàng)造了“五連冠”奇跡;擔(dān)任中國女排、美國女排主教練時,3次奪得世界大賽亞軍。郎平一直是父親的驕傲,但她的個人問題也始終是他的心病。
上世紀(jì)八十年代末,郎平與八一男排運動員白帆組建家庭,婚后雙雙赴美留學(xué)。因兩人個性都很強,婚姻并不和諧。1991年女兒白浪出生不久,郎平與白帆分手。幾年后,美國一位政治經(jīng)濟學(xué)博士對郎平情有獨鐘。正當(dāng)兩人談婚論嫁時,1995年郎平回國擔(dān)任中國女排主教練,這段感情無疾而終。
郎家驊問女兒:“浪浪都20多歲了,也快找男朋友了,你怎么還一個人?”郎平輕嘆:“爸,其實我心里那扇門一直敞開著,渴望有人疼、有人愛,可總遇不到合適的。”“你是沒上心。這事不能再拖了!”
2013年上半年,在父親的“命令”下,郎平兩次相親。對方條件都不錯,一個是中直機關(guān)的處級干部,一個是大學(xué)教授。見面時,郎平坦陳自己的身體狀況:“我腰椎、頸椎、肩部、髖關(guān)節(jié)都有老傷,膝蓋的老化程度甚至超過70歲老太太。每天工作一結(jié)束,我全身疼痛,一遇陰雨天氣連上樓梯都困難。與我生活在一起,需要有一顆能承受重負(fù)的心臟。”對方雖敬重郎平,但還是被她糟糕的身體狀況嚇住了……
2013年,中國女排經(jīng)過4年動蕩,成績滑入低谷。國家體育總局排球運動管理中心數(shù)次向郎平發(fā)出邀請,希望她能第二次出任中國女排主教練。郎平征求父母意見:“到了我這個年齡,不知該不該接這副擔(dān)子?”郎家驊清楚女兒對排球難以割舍的感情:“國家女排鍛煉和培養(yǎng)了你、給予你那么多榮譽,現(xiàn)在是最需要你的時候,你應(yīng)該挺身而出?!崩赡敢矂衽畠海骸拔液湍惆稚眢w還算硬朗,你放心大膽去干。”
2013年5月5日,郎平正式接手中國女排。頗具國際視野的她,改變過去“隊伍靠7個主力打天下”的局面,努力增加隊伍的板凳深度。她在全國范圍內(nèi)海選隊員,圈定了王一梅、張磊、閻妮、朱婷等30多名新老隊員,讓她們分期分批來國家隊集訓(xùn)。這年9月,兩年一度的亞洲女排錦標(biāo)賽在泰國打響。因新老隊員配合缺乏默契、隊伍技戰(zhàn)術(shù)匱乏,中國女排只獲得第四名,這是38年來的最差戰(zhàn)績。
一時間輿論嘩然,郎平的執(zhí)教能力遭國人質(zhì)疑。郎平承受著巨大壓力,她每晚只能睡三四個小時,內(nèi)分泌嚴(yán)重失調(diào),頭疼惡心,走路時兩條腿輕飄飄的。郎家驊心里也不好受,他唯一能做的,就是女兒星期天下午放假回家時,為她做可口的飯菜。
這年10月的一天深夜,郎家驊一覺醒來,發(fā)現(xiàn)女兒房間的燈仍然亮著。他輕輕推門進去,只見女兒靠在床頭發(fā)呆。郎平黯然說:“或許當(dāng)初接這個爛攤子就是個錯誤,我想過了年就辭職?!崩杉因懚⒅畠旱难劬Γ骸斑@不是你的心里話,你是趟過許多坎坷的人,這點事壓不垮你。你剛接手女排4個月,還來不及施展才華,別糾結(jié)眼前的得失。越是困難的時候,越要堅持?!痹诖雀该媲埃善綍晨炝芾斓乜蘖艘粓?。
發(fā)泄過后,郎平心里好受多了。郎家驊動情地說:“閨女,爸這輩子有兩個心愿:一是你當(dāng)教練已帶隊奪過3次世界亞軍,唯獨缺個冠軍。我在有生之年,希望能看到你帶領(lǐng)中國女排登上世界巔峰;二是爸一天天老去,真心希望你找到一個疼你愛你的人,組建幸福穩(wěn)定的家庭。這兩個心愿不實現(xiàn),爸死都不瞑目?!?/p>
郎平握緊父親的手:“放心吧,為了您,也為了我自己,哪怕付出再多,我也要實現(xiàn)您這兩個心愿?!?/p>
事業(yè)愛情雙豐收,
告慰父親兩個心愿
早在2013年,就有人追求郎平。他叫王育成,北京人,大郎平4歲。王育成畢業(yè)于北京大學(xué)歷史系,是中國社科院研究生院的歷史系教授、博士生導(dǎo)師,還擔(dān)任博寶藝術(shù)網(wǎng)銅器鑒定專家,多次受邀出任央視《尋寶》欄目嘉賓。
王育成是名副其實的排球迷,堪稱“鐵榔頭”的忠實擁躉。2013年5月,兩人在一次聚會上相識。郎平是收藏迷,請王育成鑒別自己在意大利執(zhí)教時收藏的20多件古銅器,由此拉開了兩人的感情帷幕。此后,王育成經(jīng)常邀請郎平喝咖啡、聽音樂會,幫助她在緊張的執(zhí)教之余放松身心。
這年10月,王育成向郎平表達(dá)愛慕之情:“你不能一輩子與排球談戀愛,得有個家。咱倆性格相近、志趣相投,你看我這個人怎么樣?”
在郎平眼里,王育成是個優(yōu)秀男人,但一個女人到了她這個年紀(jì),對婚姻慎之又慎。相識還不到半年,郎平?jīng)]有勇氣接受這份情感:“對不起,咱們對彼此了解還不透徹,就讓時光沉淀這份感情吧。愛情講究水到渠成,如果真有緣分,你我不會錯過?!蓖跤勺鹬乩善剑瑳]有勉強。
2014年4月,郎家驊從大女兒郎洪那里,隱約得知郎平與王育成的事。老人興奮地對郎平說:“你是不是有男朋友了?什么時候帶回家,讓爸爸幫你把把關(guān)?”郎平回答:“爸,我是交了一個朋友,但關(guān)系還沒到那一步。等我真正接受了對方,會帶他來見你和媽?!崩赡付酱倥畠海骸奥犝f他是高知,職業(yè)和人品差不了。好好把握,別讓我和你爸空歡喜一場?!?/p>
郎平經(jīng)常帶隊去外地訓(xùn)練比賽,在北京的時間有限,王育成與她沒有多少生活交集,兩人的關(guān)系進展緩慢。盡管如此,郎家驊仍很高興,只要有人追女兒,女兒的幸福就有希望。
這年5月,郎家驊腦梗塞復(fù)發(fā),住進了北京301醫(yī)院。82歲的老人昏迷三天三夜,生命垂危。此時,郎平帶隊在寧波北侖如火如荼備戰(zhàn)女排亞洲杯和世界女排錦標(biāo)賽。郎家驊醒來后,第一句話就是叮囑大女兒:“別把我生病的事告訴郎平,她壓力太大了,不能再分心。”7月3日,郎平在電話里問候父親,意外地聽到護士查房的聲音,郎洪這才含淚說出父親患病的事。
一個星期后,郎平匆匆飛回北京。她走進病房,看見父親靠在床頭,手里揮舞一面小國旗,聚精會神在看自己“五連冠”時的錄像。這一幕,讓郎平熱淚盈眶。見到女兒,郎家驊責(zé)怪道:“哪個老年人沒有三病兩痛,你回來干什么,你還記得爸爸的兩個心愿嗎?”郎平含淚點頭:“爸,我記得?!崩善街辉诓》看诵“胩欤捅桓赣H“逼”回北侖。郎家驊揮揮手:“走吧,別擔(dān)心,到時爸爸會一場不落收看你帶隊比賽,在電視機前為你助威。”
誰知,這一分別,竟是郎平與父親的永訣!9月10日清晨,郎家驊離世。此時亞洲杯正在深圳進行,郎平帶領(lǐng)國家二隊打了一場揭幕戰(zhàn),返回北侖繼續(xù)世錦賽的封閉集訓(xùn)。郎平將悲痛埋在心底,繼續(xù)帶隊訓(xùn)練。3天后,面對父親的遺體,郎平淚如泉涌:“爸,對不起,您的兩個心愿我一個都沒實現(xiàn),原諒女兒的不孝。”王育成來北侖看望郎平,給予她精神上的鼓勵。
9月23日,女排世界錦標(biāo)賽在意大利打響,小組賽、復(fù)賽中郎平帶隊一路過關(guān)斬將,殺入決賽。10月13日,在冠亞軍爭奪戰(zhàn)中,中國隊以1:3不敵美國隊,屈居亞軍。這是郎平帶隊奪得的第四個世界亞軍,她默默在心里對父親說:“爸,別失望,我還有機會呢。”
郎平將目光瞄準(zhǔn)了2015年女排世界杯,此時隊伍已走向成熟,中國女排有資本與世界諸強抗衡。
王育成潤物細(xì)無聲的愛,也滋潤了郎平的心田。2015年5月,郎平與王育成確定了戀愛關(guān)系。雙方將婚期定在2016年1月。
8月28日,郎平帶隊出征日本女排世界杯。不幸的是,賽前楊方旭、惠若琪等主力受傷缺陣。在輸給美國隊后,郎平帶領(lǐng)球隊觸底反彈。9月6日,在收官戰(zhàn)中,中國隊以3:1擊敗日本隊,從而以10勝1負(fù)的戰(zhàn)績,在時隔11年后再次獲得冠軍,并取得進軍里約奧運會的入場券。
撫摸著金燦燦的金牌,郎平默默告慰父親的在天之靈:“爸,兩個心愿女兒都幫您實現(xiàn)了。您在那邊安息吧,別再為我操心了。如果有來生,咱們還做父女。”
編輯 尼尼威