潘姝苗

春日乍暖還寒，前一陣子忽冷忽熱，薄衫剛經(jīng)陽(yáng)光試過(guò)新，后又在幾場(chǎng)冷風(fēng)冷雨里被擱置了。其實(shí)，那些衣裙早已備好。幾抹紅綠剛露頭忽被風(fēng)雨遮蔽，不討好地夾雜在一片灰黑色里，像相熟的聚會(huì)突然來(lái)了個(gè)不速之客，連收拾的心情都未曾預(yù)備。

這些體己的衣物少得可憐，不穿也不想再收著，閉了眼睛也知它在何處存放。吸了體味的衣服如同有著靈性，一眼瞥見(jiàn)，往事回眸，在某時(shí)某地會(huì)合，仍將伴我?guī)追沲?？玫紅、藍(lán)紫、墨綠、黑白、銀灰、碎花，樣式邊角、形狀尺寸，都是我曾喜歡的，隔幾年仍是不離不棄的歡喜，與我一同盼著和風(fēng)麗日，一同守候云散雨住。

及至農(nóng)歷四月，溫差還大，早晚需著一件外套防寒；中午日頭頂著曬人，脫至單衣在身仍覺(jué)微汗。終于有女子按捺不住，把蕾絲鏤空的低領(lǐng)、粉袖與那薄透的絲襪、短裙一起搖曳進(jìn)眼目，才知道時(shí)日已暖得穩(wěn)當(dāng)了。還是老話靈驗(yàn)，“吃了端午粽，才把棉衣送?！惫唬鹆斯椎膶訉尤~，屋里頭厚些的棉襖、被子都該漿洗晾曬、物歸櫥位了。

時(shí)過(guò)境遷，沿街櫥窗印著隔世的歡騰，粉嫩嬌俏與我無(wú)關(guān)?，嵤吕p身，新者再無(wú)心思去張羅，舊衣畢竟已是舊的。掛在墻角不鮮亮、不挺括、也斷然不時(shí)新了。然，它們的不棄如我不舍它們一樣，穿在身上一試，仍是剛好的大小，舒服的質(zhì)地，入理的匹配。感覺(jué)這份量身定做，恍若時(shí)光與愛(ài)戀行進(jìn)的一場(chǎng)約定，故人相會(huì)似的，雖是一句好久不見(jiàn)，雖是隔了一季寒暑，仍是十分融合，十分貼切，依約而至。

時(shí)光舊了，衣也發(fā)黃，舊的不只是那衣櫥里的白紗絹絲，還有那歷經(jīng)了滄桑的紅塵容顏。張愛(ài)玲《更衣記》一開(kāi)頭寫(xiě)：“如果當(dāng)初世代相傳的衣服沒(méi)有大批賣(mài)給收舊貨的，一年一度六月里曬衣裳，該是一件輝煌熱鬧的事罷?！币氯绻嗜?，如荒涼塵世間的一襲暖，舊物留痕，一套衣帽、一卷圍巾、一疊襪子，雖有褪色、破陋、殘損之處，但鐫刻了舊時(shí)記憶，一如執(zhí)子之手，與子偕老。

“回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的快樂(lè)，甜而帳憫，像忘卻了的憂愁?！迸骷页錆M文藝的字句仿佛在幫我們回味人生，也許是吧，衣柜的舊衣被時(shí)尚冷落，依然恪守著青春的誓言，不易被女人覺(jué)察。在那厚薄與冷暖之間，繁簡(jiǎn)與素艷之間，穿透濃淡春秋，暗淡了一季芳菲。

舊衣情

一到換季時(shí)節(jié)，女人就好比戲臺(tái)子要上場(chǎng)的“角兒”一般，要將那生旦凈末置于一身，熱熱鬧鬧給自己換副新顏。

翻開(kāi)衣櫥，那件風(fēng)衣再次躍入眼簾。拉鏈?zhǔn)呛髞?lái)修好的，裸著缺口的“齒牙”咧嘴傻笑。也許是性情保守，我對(duì)舊物尤為不舍，光陰荏苒，人心浮移，卻有一件“老物什”見(jiàn)證著歲月靜好，該是多么難能可貴。

舊衣年年伴我，窗外還是舊時(shí)月光，人已不復(fù)當(dāng)年模樣。那是婚后，有了幾分閑心，想要捯飭自己，便和老公一起逛省城。穿梭了數(shù)家商場(chǎng)，試穿了N件衣衫，轉(zhuǎn)了幾乎一天竟然一無(wú)所獲。眼看天色不早，突然尋到一件黑色風(fēng)衣，一見(jiàn)傾心，穿上便似故人偶遇，無(wú)法逃脫。此后，每當(dāng)披上它，只覺(jué)得從頭到腳都“熨帖”了。

婚姻淘走七年癢，臉上的水靈也褪去了三分，這件風(fēng)衣成了我換季的定裝。深秋露濃，人們忙著添加衣裳，大街上又有新的色彩和款式在流行，卻不知為什么，時(shí)尚仿佛與我絕了緣，繁復(fù)多彩的各色各款于我皆有抵觸，唯有黑、灰、白這類素色，才能使我生出幾分淡定從容。平日不拘打扮，鏡子前，能令我氣定神閑出門(mén)的，仿佛只有這件其貌不揚(yáng)、方寸有隙的風(fēng)衣。舍此而求它，形貌神色都透著捉摸不定的古怪。難怪姐妹們說(shuō)我太拘泥，不入流，著裝范圍僅有可憐的方塘半畝。這“穿衣經(jīng)”大概也隨性格，羞澀難登大雅，定式不能越矩。

“熨帖吳棉半斷縫，舊衣情與故人同?！辩娗橐患路瓜駩?ài)上一個(gè)人，它的好只有自己知曉。風(fēng)衣上印淌、流瀉的自然韻致，不是凡紅俗綠所能相比?；揖€刺繡著三個(gè)字符，乖乖染洇在墨色深處，自信而寫(xiě)意，是什么字也不分明，如敝帚自珍的字畫(huà)，出處不詳卻假以古意更深、價(jià)值不菲，遂珍之更甚。衣借風(fēng)而動(dòng)，疏密有致，恍若將那寂寞暗淡瞬間綻出，斜一枝含苞待放的臘梅，晃一彎等待打撈的月色，帶人去那去不了的天青一角，淋一身煙雨，妝千年紅顏。

這件舊風(fēng)衣，像任勞任怨的糟糠之妻，不論壓在箱底還是掛在架上，柔軟的質(zhì)地、不褪的色調(diào)、不皺的板型一如既往，如氤氳在水里，又像老公妥帖的叮嚀。

也許，人們都知，女人的衣柜永遠(yuǎn)缺少一件衣服。卻不能覺(jué)察，唯有她年年拾起的那一件里，能窺得到歲月塵心。