天鵝

喜馬拉雅的美不僅僅集中于珠峰區(qū)域，這條山脈中段的庫拉崗日地區(qū)同樣動(dòng)人心魄。那里不僅有高遠(yuǎn)的雪山、圣潔的湖泊，還有古老的寺廟、悠然的村莊……在一個(gè)天高氣爽的秋日，本文作者一行翻達(dá)坂，穿峽谷，深入這一地區(qū)，沿途飽覽了正待收獲的青稞田，河岸屹立的寺廟塔樓，當(dāng)然，還有風(fēng)雨之后立壁萬仞的庫拉崗日和遠(yuǎn)方云霧中的不丹群山……

很多時(shí)候，我們都以為喜馬拉雅主脊線就是中國與尼泊爾、不丹、印度等國的邊界線，但事實(shí)卻并非完全如此，喜馬拉雅中段山脈就是個(gè)例外。這段山脈呈東西走向，并在西藏山南地區(qū)洛扎縣境內(nèi)出現(xiàn)了南北兩個(gè)分支，又因這一段的最高峰——庫拉崗日峰（海拔7538米）位于北側(cè)山脈，所以北側(cè)山脈中脊線就成了這一段喜馬拉雅山脈的主脊線，而這一區(qū)域位于中國境內(nèi)。

洛扎，藏語意為“南方大懸崖”，也因?yàn)槠浯蟛糠謱俚匚挥谙柴R拉雅山南麓而得名。在這里，南北分叉的山脈形成一個(gè)向東開啟的喇叭口，構(gòu)成了“南部大峽谷”，奔騰的色曲就在峽谷中流淌，隨后匯入洛扎雄曲，再轉(zhuǎn)道南下，穿過不丹、印度、孟加拉國，最后匯入印度洋。來自印度洋的暖濕氣流能在峽谷中蜿蜒盤升，卻無法越過庫拉崗日等眾多高峰組成的屏障，所以每每南坡山花爛漫時(shí)，北坡還沉浸在陰冷雪海之中。

我們此行的目的地，就是喜馬拉雅中段主峰——庫拉崗日峰。這里雖然不是地理上的最高峰，卻也是西藏宗教文化中的一個(gè)高地，千百年來，古老的寺廟伴著神山、圣湖在時(shí)光中流轉(zhuǎn)。我們從遠(yuǎn)方來，只希望由遠(yuǎn)及近地觀賞湖泊的圣潔、雪山的高遠(yuǎn)……

1

拉薩→浪卡子縣→洛扎縣→魚若村

秋色中的普莫雍措孤寂而遼闊，云霞中，水氣搖曳的舞姿顯得有些縹緲。傳說它曾被蓮花生大師加持，難怪圣氣飛揚(yáng)。

和隊(duì)友行者、老山羊在拉薩碰面，為了適應(yīng)高海拔，我們在此閑逛了一天。第二天一早，與人拼車前往浪卡子縣。途徑羊卓雍措，入眼的是平靜的湖面倒映著淡青色的山，透徹而圣潔。從浪卡子去洛扎的車并不多，我們花了很長時(shí)間才搭上一輛。

在通往洛扎的公路兩旁，不時(shí)會(huì)有各種宮堡類建筑出現(xiàn)。途經(jīng)達(dá)隆鎮(zhèn)，見一雄偉的宮堡聳立在谷中突起的小山上，俯瞰整個(gè)河谷，想來它原是此地權(quán)威的象征。

車盤旋而上，翻過一個(gè)無名達(dá)坂，就可以看見普莫雍措。秋色中的普莫雍措孤寂而遼闊，云霞中，水氣搖曳的舞姿顯得有些縹緲?！捌漳笔遣卣Z“小姑娘”的音譯，傳說它曾被蓮花生大師加持，難怪圣氣飛揚(yáng)。不過最讓人難以忘懷的，還是湖邊的推瓦村，它寧靜、安詳，充滿詩意。

翻上蒙達(dá)拉達(dá)坂，庫拉崗日峰就豁然展現(xiàn)在眼前，大家紛紛下車留影，一想到不久后就可以和它親密接觸，我心中激動(dòng)不已。車到洛扎縣城外就不再前行，我們只能繼續(xù)轉(zhuǎn)車前往色鄉(xiāng)。此時(shí)已是傍晚時(shí)分，車子由北向南奔馳在幽深的洛扎大峽谷里，到兩河口時(shí)再轉(zhuǎn)道西行。接近色鄉(xiāng)時(shí)，天已漆黑，而我們還要繼續(xù)趕往色曲上游的魚若村。

從魚若村往北，順著溝谷就可以到庫拉崗日南坡大本營，而此地已是邊境，進(jìn)入都要接受檢查。我們在村子中尋了一戶人家借宿，午夜時(shí)分，正準(zhǔn)備入睡，卻聽到“咚、咚……”的敲門聲，原來是邊防派出所再次前來探訪、登記。

2

魚若村→色鄉(xiāng)→措玉村

塞卡古托寺修建在色曲旁邊的臺地上，寺中有一座九層塔式建筑，在藏語中，“塞卡古托”意為“佛子所建的九層宮殿”。

我們原計(jì)劃從魚若村向北直接趕往庫拉崗日南坡大本營，不過前往那里的道路現(xiàn)在卻被管制起來，大家商量后，決定先游覽色曲峽谷，再繞道措玉村前往。

清晨的色曲峽谷遍布霞光，溫暖而明亮，片片金色的青稞田散落在河流一旁的階地上，道路也在其中穿梭。見路邊的青稞田里聳立著一座大碉樓，我們興奮地涌上前去，圍著它仔細(xì)研究，可最終也沒找到上樓的通道，只能站在樓底仰望，遙想曾經(jīng)崢嶸的歲月。在這里，這樣的碉樓還有很多，點(diǎn)綴在谷地里、山坡上，隨處可見，四角的居多，不過大多都已殘破不堪。

沿途所見開滿鮮花的白房子與傳統(tǒng)藏居有所不同，而與鄰近的不丹王國的建筑更相似一些。這里的村民也不如我們印象中的藏民那樣彪悍，體態(tài)要嬌小許多。這一切都在提醒我們：這里已是山南之南。

山路隨著河流彎轉(zhuǎn)，快到曲吉麥村時(shí)，我們搭上了一輛皮卡，一路坐在顛簸的車廂里看山谷倒退，不久就到了色鄉(xiāng)。色鄉(xiāng)，這個(gè)小鎮(zhèn)看上去再尋常不過，卻是藏傳佛教噶舉派的圣地，因?yàn)楦僚e派的兩座重要寺廟——洛卓窩隆寺和塞卡古托寺，就在這里。

塞卡古托寺修建在色曲旁邊的臺地上，寺中有一座九層塔式建筑，在藏語中，“塞卡古托”意為“佛子所建的九層宮殿”。塞卡古托是噶舉派第二代祖師米拉日巴奉瑪爾巴譯師之命修建的，而修建塔樓也正是他修行的一部分。也許是受米拉日巴大師苦修的影響，這里轉(zhuǎn)塔方式也與別處不同，塔頂刻滿佛像的地方有一向外延伸的狹窄步道，那里才是轉(zhuǎn)塔的路徑。我們不是信徒，也就沒去轉(zhuǎn)塔，而只是在寺廟中轉(zhuǎn)悠，感受些許佛意。

離開塞卡古托寺，在附近的一家茶館吃午飯。因?yàn)楫?dāng)天要趕到登山的起點(diǎn)措玉村，所以我們吃過午飯就匆匆趕路，而沒上山去看看更為古老的噶舉派發(fā)祥地——洛卓窩隆寺。趕到措玉村，傍晚時(shí)向當(dāng)?shù)卮迕駥ち艘惶幷陲L(fēng)擋雨之所扎營。

3

措玉村→介久措→庫拉崗日南坡

下到坡間平臺時(shí)，太陽終于撕開云霧，開始照耀大地，不遠(yuǎn)之處，雪山也露出它本來的肌理，冰川與巖石組合的畫面，線條感十足。

昨晚下了一整夜的雨，出發(fā)時(shí)山谷中云霧繚繞。從措玉村往北經(jīng)白瑪琳措、卓木拉埡口，就可以抵達(dá)山的北面，不過我們還是想到庫拉崗日南坡去看看，所以當(dāng)天的目的地是白瑪琳措西邊山谷中的介久措。

第一天正式徒步，大家都沒有進(jìn)入狀態(tài)，一路走走停停。還好這一天的路程較短，半天就到了介久措。此時(shí)，碧波微蕩的湖面倒映著藍(lán)天、白云，斑駁一片，只是湖泊盡頭的雪山依舊被云霧籠罩，讓人看不清模樣。這里的冰川已經(jīng)由山谷冰川退縮為懸冰川，冰層融化墜落，發(fā)出“轟隆”巨響，讓人既恐慌又心喜。湖邊沒有大片的平地，我們也只能勉強(qiáng)扎營，看光影變幻，聽冰雪融化……

清晨起來，湖面被大霧籠罩，一片冷清。這一天路途遙遠(yuǎn)，匆匆吃完早飯就出發(fā)了。此地人煙稀少，除了牧民為阻擋牛群而壘起的石頭柵欄，沒有任何路跡可循，我們只能深一腳淺一腳地在灌木叢穿行。爬上一個(gè)陡峭的碎石坡后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見牧民搭建的帳篷，趕緊奔了過去，商量之后，我們把多余的物資放在此處，準(zhǔn)備返回時(shí)再取走。

離開牧民的帳篷，繼續(xù)向高處進(jìn)發(fā)，再回頭看看那些在山坡上悠閑吃草的牛羊，讓人羨慕不已。隨著海拔的上升，云霧逐漸消散，庫拉崗日峰東側(cè)的卡熱疆峰（海拔722l米）露出了一隅，前方要翻越的埡口也變得清晰起來。

攀上這無名埡口，不經(jīng)意中見到了棉花狀的喜馬拉雅雪蓮，想它們在5000米的海拔上還能傲然生長，讓人驚奇不已。埡口的另一邊是冰川運(yùn)動(dòng)造就的槽谷，谷底布滿冰川融化后留下的高低起伏的冰磧物，大小不一、色澤各異的水洼散落其中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像一條鑲嵌著各色寶石的金腰帶。

踩著碎石上升已是艱難，此刻從碎石坡下降，走一步滑一步，讓人痛苦不堪。下到坡間平臺時(shí)，太陽終于撕開云霧，開始照耀大地，不遠(yuǎn)之處，雪山也露出它本來的肌理，冰川與巖石組合的畫面，線條感十足。

我拿出相機(jī)記錄入眼的景象，同時(shí)用鏡頭搜尋同伴的身影，在雪山的映襯下，人就顯得有些渺小。繼續(xù)奔向谷底，平臺之下的坡面更加陡峭，我們只能硬著頭皮下行。

下到谷底，才發(fā)現(xiàn)那些冰磧物下面暗藏著冰凍層，其露出之處則融水成洼。望著這樣的景象，不免讓人遙想曾經(jīng)冰河滿布的山谷是何等蒼茫。不過一眨眼的功夫，烏云就隨風(fēng)而至，雨水也從天而降，澆得大家透心涼。摸一把被雨水模糊的雙眼，在無法抑制的顫抖中越過冰磧物，再翻過一個(gè)山坡，去向另一個(gè)山谷……

擔(dān)心身體失溫，扎營后，我們沒吃晚飯就鉆進(jìn)了睡袋……

4

庫拉崗日南坡→南坡山脊→牧民營帳

與庫拉崗日峰相對望的是同樣雄偉、俊美的卡熱疆峰，它們就像一對雙子星相生相伴，共睹世間滄桑……

雨一夜未停，裹在睡袋里也感覺不到一絲暖意，晾在帳篷里的外套還會(huì)不時(shí)地掉下來拍打臉龐，讓人從冰冷中驚醒。我們就在這反復(fù)的折磨中，挨到了天亮。

昨晚沒吃飯，早上起來已是饑腸轆轆，趕緊吃了些東西補(bǔ)充能量。在帳篷里晾了一夜的衣褲絲毫沒有變干，依然能扭出水來。尋了些灌木，打算生火將衣服烤干，可是就連灌木也被雨水澆透，任憑我們怎么折騰，都點(diǎn)不燃。

也許是老天眷顧，不久太陽就從云層中冒了出來，我們立即把衣物一一打開晾曬。云霧消散后，庫拉崗日峰和卡熱疆峰都露了出來，讓我們有機(jī)會(huì)欣賞。

我和行者決定趁著光線正好，爬上最近的山脊上去好好感受一下四周山峰的壯闊景象。因?yàn)檩p裝上行，行進(jìn)速度倒是比前兩日快了許多。最后接近山脊的一段路十分陡峭，我們只能手腳并用，費(fèi)力攀爬。好不容意爬上制高點(diǎn)，站在脊線上環(huán)顧四周，峽谷兩面的群山盡收眼底。

峽谷對面，不丹境內(nèi)的群山遼闊連綿，在陽光的裝飾、云霧的點(diǎn)綴下，或濃或淡，如水墨畫一般飄逸、靈動(dòng)。腳下的脊線連著庫拉崗日主峰，我站在這里，就仿佛被它擁入了懷抱。與庫拉崗日峰相對望的，是同樣雄偉、俊美的卡熱疆峰，它們就像一對雙子星相生相伴，共睹世間滄桑……喜馬拉雅的美不只集中在珠峰區(qū)域，這里的景色同樣震撼人心。站在山脊上凝望，久久不愿抽身離去。

一路下坡到營地，收拾裝備，再次開始啟程。翻過一道脊線，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到牧民的帳篷，心中頓感安慰，不由得加快步伐，可等我真正趕到時(shí)，卻是很久以后了。但一停下來，我們就冷得哆嗦，只好躲在牧民的帳篷里烤火、聊天，不過因?yàn)檎Z言問題，我們也只能一邊說著對方聽不懂的話，一邊拿手比劃。最終，我們在牧民帳篷邊上扎營，而那些牦牛就環(huán)繞在我們周圍。

5

牧民營帳→白瑪琳措→卓木拉山口→格朵村路口

道路一旁是金黃的青稞田，田里站著一位正在勞作的藏族婦女，整個(gè)畫面讓我想起了法國畫家米勒的《拾穗者》……

早上起來又是大霧，不過我們都習(xí)以為常了。我們起來做飯時(shí)，那位牧民正一如既往擠牛奶。

帳篷依舊是濕漉漉的，我們不愿多等，直接塞進(jìn)了收納袋，就開始出發(fā)。路過介久措時(shí)，最后再看看這個(gè)隱匿的高山湖泊，希望它永遠(yuǎn)都這么寧靜。

翻過山脊，很快就看見了晨霧中的一彎藍(lán)水，那就是白瑪琳措。較之介久措的默默無聞，白瑪琳措則為人所熟知，因?yàn)樵诓厝诵闹?，這里是格魯派創(chuàng)立者宗喀巴大師的四大“魂湖”之一。

沿著山脊往前走，湖面越來越寬，湖水也越來越藍(lán)。遠(yuǎn)處的雪山還在云霧中沉睡，我獨(dú)自下到湖邊，與湖水親密接觸，拍幾張?zhí)貙?。再次回到山脊，云霧散開了不少，可以看見露了半張臉的卡熱疆三峰，當(dāng)?shù)厝藙t稱其為“九本松”。中午的云層消散很快，不一會(huì)兒就看見了露出金字塔形頂峰的九本松直刺藍(lán)天。

前往卓木拉山口的路是連通色鄉(xiāng)和洛扎的古道，有著明顯的馬道，不用費(fèi)心找路，走起來輕松不少。站在路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見山坡上有一頭牦牛孤獨(dú)地佇立在天地間。我抬頭與之凝望，就像高手過招時(shí)審視對方一樣，我心中當(dāng)然明白自己不是它的對手，而它似乎也覺得我不夠資格。我邁步向前，想著為什么就只有一頭牦牛，就看見了它的伙伴，還有布滿山坡的羊群。

順著山路繼續(xù)往前，就可以看見折公措，和介久措、白瑪琳措一樣，它也是山谷中的狹長湖泊——冰川拔蝕而成的凹地在冰川退縮后聚水成湖。折公措往上，還有兩個(gè)海拔略高的小海子，冰川融水依次流經(jīng)每一個(gè)湖泊，最后順著山谷流入色曲。湖岸邊有不少瑪尼堆，堆積起來的每一塊石頭就像一雙守望的眼睛，看湖光山色，云卷云舒。

本想也爬上山脊上去拍幾張湖水連著卡熱疆峰的全景，可實(shí)在沒有多余的力氣，只是拉近鏡頭，隨意按下快門，就繼續(xù)趕路，晚上在卓木拉埡口下扎營。也許是連日徒步而至疲憊，也許是感冒了，扎下營后就懶得動(dòng)彈。

早上起來也沒心思做飯，只想著外面的川菜館里熱騰騰的菜肴。同伴還在睡覺，想到今日行程簡單，就沒再多等，一個(gè)人收拾了行裝，就先動(dòng)身直奔埡口。早晨的氣溫很低，為了保持溫暖，我?guī)缀跏桥懿角斑M(jìn)，一直到朝霞出來，渾身才溫暖起來，而這時(shí)，山谷在晨光中頗為迷離、夢幻。越過埡口，便能看到山谷下遠(yuǎn)遠(yuǎn)的格朵村，晨光中的村莊、田野明暗交織，詩意一片。

中午12點(diǎn)，到達(dá)出山的公路，道路一旁是金黃的青稞田，田里站著一位正在勞作的藏族婦女，整個(gè)畫面讓我想起了法國畫家米勒的《拾穗者》，土地、勞動(dòng)總是讓人感動(dòng)，而我們卻很難用言語去贊美。

這時(shí)，手機(jī)也有了信號，給各方報(bào)了平安后，我就躺在公路邊曬太陽，等待同伴。沒有前往的庫拉崗日北坡，既是遺憾，當(dāng)然更是為日后再來留下的借口……