鐘桂松

最近受到大家關(guān)注的巴金藏書一事，又讓我想起了巴金先生與錢君匋先生的交往。這兩位都是在年輕時就到上海從事創(chuàng)作和出版工作的，巴金不到30歲就寫出了《家》等新文學(xué)的扛鼎之作；而錢君匋在上海一個學(xué)校畢業(yè)之后，在老家、臺州、杭州兜了一圈，20歲那年走進上海開明書店當(dāng)美術(shù)編輯。其間，錢君匋憑借他扎實的美術(shù)和書法功底，刻苦研究和創(chuàng)作封面設(shè)計，為新文學(xué)作品設(shè)計封面，深得魯迅、茅盾、郁達(dá)夫等新文學(xué)大家的好評，并與他們建立了深厚的友誼。其中，巴金的一些作品如《死去的太陽》《家》《春》《秋》等名著都是由錢君匋設(shè)計封面的，并且兩人在交往過程中建立了一輩子的深厚友誼。

錢君匋和巴金的認(rèn)識，是錢君匋的開明出版社的同事索非介紹的。錢君匋記得，當(dāng)時，索非找到他，說來了一個四川朋友，但是沒有工作，沒有積蓄，生活困難，問他能否抽若干資金助一臂之力？錢君匋欣然同意，并以月薪三分之一相助，每月7元。錢君匋問索非，這個朋友是誰？索非說：“李芾甘。”錢君匋又問，這樣相助可否？索非連連說：“滿意！謝謝！”李芾甘就是巴金。當(dāng)時錢君匋、巴金都是年輕人。所以，年輕的時候，巴金和錢君匋兩人就是無話不談的朋友。錢君匋在進開明書店之前，在杭州有過一次失戀的痛苦經(jīng)歷：當(dāng)時錢君匋在杭州一個藝術(shù)學(xué)校教書，與一個年紀(jì)相差不大的女學(xué)生產(chǎn)生了師生戀，這個名叫葉麗晴的女學(xué)生是寧波人，當(dāng)時兩人情投意合、形影不離，后來這個姑娘因為家里作主被許配給當(dāng)?shù)亓硗庖粦羧思叶型就藢W(xué)了。錢君匋失戀后十分痛苦，常常寫情詩，以澆塊壘。不久，錢君匋到上海開明書店工作，又愛戀上一個比他大幾歲且成熟的女同事王藹史小姐。王小姐是浙江上虞人，因為追求自由戀愛，逃婚到上海開明書店追求已有妻室的胡愈之。后來年輕的胡愈之為了掙脫這種感情尷尬，離開上海去了法國，這讓王小姐十分痛苦深陷其中而且始終無法解脫。這時錢君匋主動向王小姐表白自己的愛慕之情，結(jié)果遭到王小姐的拒絕，王小姐心里只有胡愈之，不久王小姐又為胡愈之癡情地追到海外。這次失戀對錢君匋打擊很大，有點痛不欲生的樣子。一天，錢君匋找到好友巴金，痛苦萬分地告訴巴金：“我馬上要死了！”巴金一聽，十分驚愕：“君匋，慢慢說，發(fā)生了什么事？”錢君匋說：“想求你一件事?！卑徒鹨婂X君匋魂不守舍十分痛苦，真擔(dān)心有什么事，忙答應(yīng)下來，說：“好的，什么事？君匋你說吧?！庇谑清X君匋將自己追求王藹史小姐和王小姐的態(tài)度一五一十告訴了巴金。最后，提出在自己死后，希望巴金寫篇悼念文章。巴金一聽，心中暗自好笑，笑錢君匋太癡情，只好一邊答應(yīng)一邊安慰。自然，錢君匋在這次失戀中沒有死，巴金的悼念文章也沒有寫。不久錢君匋找到江陰姑娘陳學(xué)鞶，成就一樁幸福美滿的婚姻。這是后話。

錢君匋和巴金在事業(yè)上相互幫助。上個世紀(jì)30年代，巴金與吳朗西、伍禪、麗尼等創(chuàng)辦文化生活出版社，邀請錢君匋去文化生活出版社擔(dān)任美術(shù)編輯，錢君匋直到晚年還清楚記得，當(dāng)時“每二天去上班一次”。工作并不繁重?？箲?zhàn)開始后，即1938年的3月9日，正在逃難途中的錢君匋接到巴金、靳以等從廣州發(fā)來的邀請，錢君匋趕快從漢口起程，兩天后就到達(dá)廣州，與巴金、靳以一起創(chuàng)辦文化生活出版社廣州分社，出版抗戰(zhàn)的文化書籍，辦抗戰(zhàn)刊物，共同奮斗在抗日的文化出版戰(zhàn)線。5月中旬，廣州遭到日軍轟炸，據(jù)說當(dāng)時錢君匋看見廣州的戰(zhàn)爭慘狀，十分害怕，在編輯部里提出要去香港避難，當(dāng)時編輯部里許多人都在，巴金、靳以等一班朋友都笑錢君匋膽小怕死。但是，當(dāng)錢君匋到愛群酒店候車去香港時，發(fā)現(xiàn)剛剛還在笑錢君匋怕死的一班朋友和同事也急匆匆地趕來候車了，錢君匋見狀，相互會心一笑，原來，膽大膽小的一起到香港九龍避難了。后來錢君匋回上海創(chuàng)辦萬葉書店，編輯“文藝新潮小叢書”，巴金還為錢君匋的萬葉書店提供書稿，支持錢君匋的文化創(chuàng)業(yè)。錢君匋的萬葉書店到抗戰(zhàn)勝利后已經(jīng)蒸蒸日上，十分紅火。但是1949年末，當(dāng)了多年老板的重友情的錢君匋還照舊應(yīng)邀去老友李采臣主管、巴金擔(dān)任總編的平明出版社兼任美術(shù)設(shè)計和編輯，并且親自為平明出版社設(shè)計社標(biāo)。1958年，錢君匋還為巴金、靳以主編的《收獲》雜志設(shè)計封面。

錢君匋是著名的篆刻家，一生篆刻二萬余方印章，其中給朋友們刻的印章數(shù)量不少，也給巴金刻過印章。錢君匋一直記得是1945年 10月曾經(jīng)為巴金刻過“李芾甘氏”，后來又刻過“巴金藏書”印章。1992年冬天，錢君匋去巴金家里看望老友，兩位耄耋老友聊著聊著，聊到了篆刻，錢君匋說曾經(jīng)為巴老刻過兩方印章，巴金記憶力極好，他立刻接過話題，告訴錢君匋，不止兩方！錢君匋一聽，大喜。后來巴金專門找出七方錢君匋刻送的印章，讓錢君匋激動不已。為此，錢君匋后來專門寫了一篇《錢刻巴金七印小記》，以記其友誼。

（選摘自《文匯報》2014年11月19日）