我從出生起,就一直和父母生活在一起,從未分開(kāi)過(guò),和父親有著特別深厚的感情。
父親一生特別堅(jiān)強(qiáng),年輕時(shí)體質(zhì)一直很好,但是到了45歲的時(shí)候患了坐骨神經(jīng)痛,疼起來(lái)時(shí),四肢麻木,酸軟無(wú)力,連站起來(lái)都困難。后來(lái)經(jīng)人介紹,父親到巖泊渡南岸醫(yī)院找到一個(gè)叫何錦發(fā)的醫(yī)生進(jìn)行治療,其方法就是病人俯臥在床上,醫(yī)生站在病人的背上用腳踩按摩。我見(jiàn)過(guò)一次,父親當(dāng)時(shí)咬著牙,衣服都濕透了。這樣治療十多天后,父親好多了。身體稍稍恢復(fù)后,生產(chǎn)隊(duì)安排父親到一職中旁邊的崗地上守橘子苗。這樣過(guò)了幾年,父親又被抽調(diào)到慈利縣最早修油路的指揮部。每當(dāng)我沒(méi)上學(xué)時(shí),父親就騎著自行車來(lái)接我去玩。那時(shí)候的自行車還比較稀奇,會(huì)騎的人很少。每次坐在父親的自行車后面,看著父親勾著背踩著車,我的心里就是一陣感動(dòng),心中暗暗發(fā)誓:長(zhǎng)大以后一定要讓父母過(guò)上好日子。
父親的晚年是多災(zāi)多難的,母親去世后,父親萬(wàn)分悲傷,整天以淚洗面。2009年,突如其來(lái)的災(zāi)難降臨在父親身上,父親因?yàn)榇蟊悴煌ㄗ∵M(jìn)了縣人民醫(yī)院。在進(jìn)行保守治療無(wú)果的情形下,醫(yī)生和我們親屬說(shuō)只有兩種方法:一是弄回家準(zhǔn)備后事;二是進(jìn)行手術(shù)治療。當(dāng)時(shí)父親已經(jīng)80多歲了,做手術(shù)也有一定危險(xiǎn)性,但我們幾兄弟還是愿意去冒這個(gè)險(xiǎn)以保全父親的性命。最后,手術(shù)很成功。
之后,父親幾次住院都要輸血,為了查明病因,縣人民醫(yī)院的主治醫(yī)生建議我們帶著父親到長(zhǎng)沙的大醫(yī)院進(jìn)行確診。當(dāng)時(shí)我們?nèi)サ氖鞘∧[瘤醫(yī)院。在進(jìn)行骨髓穿刺檢查時(shí),醫(yī)生用了一根比牙簽還粗的針,在父親的膝蓋上慢慢地鉆,去骨頭里面的血。這次檢查結(jié)果確定父親有淋巴腫瘤。
農(nóng)歷2011年5月27日,我永遠(yuǎn)也忘不了那一天,因?yàn)槟翘焓歉赣H去世的日子。我記得當(dāng)時(shí)中午下班后回到家專門(mén)看了他,問(wèn)他身體怎么樣,他說(shuō)還行,還要我去上班。誰(shuí)曾想到,這竟是我與父親的永別,我悲痛不已。回憶他的一生,平凡得再不能平凡了,雖說(shuō)我沒(méi)為他立傳,但寫(xiě)一寫(xiě)他的生平,算是寄托我的哀思。
本刊讀者:朱小平湖南張家界