俄羅斯導(dǎo)演伊利亞·奈舒勒把自己的短Mv創(chuàng)意擴(kuò)充成長(zhǎng)片，在服從游戲思維的90分鐘里，由長(zhǎng)鏡頭組成的第一視角，為動(dòng)作戲的拍攝和剪輯提供了嶄新的想象力。《硬核亨利》是包裹在科幻外殼下的復(fù)仇故事，哪怕道具有些粗糙，最后的反轉(zhuǎn)略顯生硬，幼稚的表演臉譜化，也難掩“真人扮演游戲”的絕佳創(chuàng)意。

好游戲玩的就是快速上手，俄羅斯妹紙兩句話交代完背景身份，之后就是無(wú)止境的跑，跳，開(kāi)槍，對(duì)話，換裝備，加血包……這與其說(shuō)是觀影過(guò)程，還不如說(shuō)是在看FPS游戲直播，學(xué)習(xí)下骨灰級(jí)玩家是如何“一條命通關(guān)”的。當(dāng)然，玩到高潮時(shí)，你也會(huì)有親自上手的欲望，尤其是看到瞄準(zhǔn)鏡的十字星鎖定了敵人的腦袋，不由自主想按下鼠標(biāo)，體驗(yàn)下一槍爆頭的快感。《硬核》在許多場(chǎng)面調(diào)度和動(dòng)作設(shè)計(jì)上，著力模仿老鳥(niǎo)玩家的經(jīng)驗(yàn)習(xí)慣，譬如在樓層中如何躲避敵人，偷襲雜兵，同隊(duì)友（吉米）掩護(hù)配合等，頗具游戲感。在音樂(lè)和音效處理上，玩搖滾出身的導(dǎo)演也讓人血脈賁張，這樣的視聽(tīng)組合迥異于傳統(tǒng)的觀影，假如右上角能顯示血槽，左下角能換裝備，墻角處還有存檔點(diǎn)，觀眾每人再配個(gè)手柄，那就更完美了。

剪輯痕跡與疲勞感

第一人稱視角游戲，其誕生本就是攝影中獲取的靈感，從當(dāng)年的“雷神之錘”，到后來(lái)風(fēng)靡全球的半條命，CS，使命召喚，玩家身臨其境，多了一份動(dòng)手能力，可以說(shuō)，跑酷和槍戰(zhàn)是最主要的動(dòng)作戲，導(dǎo)演把場(chǎng)景設(shè)定在祖國(guó)俄羅斯，戰(zhàn)斗民族的彪悍屬性，果然比常人更耐揍，尤其是追車爆炸的特效，可算是主觀鏡頭在技術(shù)層面的創(chuàng)新。不過(guò)，對(duì)于普通人而言，自己玩幾宿都不嫌累，可看人家打一兩個(gè)小時(shí)，多少還是有些審美疲勞的。

主觀鏡頭早已是電影中慣用的創(chuàng)作手法，通常是為了挖掘主角的心理活動(dòng)，讓觀眾感受到情緒和氛圍的變化。文藝片如《潛水鐘與蝴蝶》《五點(diǎn)到七點(diǎn)的克萊奧》，感受文藝女青年和癱瘓男中年的朦朧世界；商業(yè)片里有《科洛佛檔案》和《女巫布萊爾》，恐怖懸疑，一路逃亡，《王牌賤諜》里也玩了把第一視角追殺。這些年由于攝影器材的輕型化，DV，手機(jī)，可穿戴攝像頭的普及，以及手持?jǐn)z影美學(xué)的泛濫，都讓這種技巧大量應(yīng)用，以至于在這部《硬核》里做到極致。長(zhǎng)期的第一視角，大量的現(xiàn)場(chǎng)長(zhǎng)鏡頭，給觀眾帶來(lái)的最大特點(diǎn)就是臨場(chǎng)感，假如用最熱門的VR來(lái)觀看，還真的能實(shí)現(xiàn)觀眾與角色的重合?！队埠恕返淖畲筮z憾在于，沒(méi)能實(shí)現(xiàn)90分鐘“一鏡到底”，轉(zhuǎn)場(chǎng)和主控電腦重啟時(shí)都有中斷，動(dòng)作戲里也有剪輯的痕跡，或許是成本所限，不得不降低了拍攝難度。

敘事，取景和表演的缺陷

徹底的主觀鏡頭，也有難以避免的先天缺陷，這在《硬核》的敘事，取景和表演層面上十分明顯。首先是眩暈感，人物劇烈的運(yùn)動(dòng)中，跟拍攝影也會(huì)隨之晃動(dòng)，觀眾看久了會(huì)視覺(jué)疲勞。亨利在地面上的跑動(dòng)打斗，橫向上還可以控制，到了空中就容易喪失方向感，天旋地轉(zhuǎn)，觀眾的位聽(tīng)系統(tǒng)也隨之紊亂。本質(zhì)上，這也是強(qiáng)調(diào)臨場(chǎng)感所帶來(lái)的副作用。其次是鏡頭的局限，主觀鏡頭只能模仿人眼，在機(jī)位，廣度和深度上都沒(méi)得選擇，這就造成了視野的狹小，景深的缺失。沒(méi)有長(zhǎng)焦和廣角，除了少數(shù)幾個(gè)狙擊鏡頭，觀眾基本上看不到遠(yuǎn)處的景物細(xì)節(jié)，也不可能出現(xiàn)上帝視角和大全景。這也就造成了敘事手法的單一，導(dǎo)演只能通過(guò)影片中的配角，用對(duì)白來(lái)交代信息。最后是表演上的局限，尤其是主角的設(shè)定，喪失語(yǔ)言能力的半機(jī)器人，大多數(shù)時(shí)間只能看到兩只手，完全就拋棄了表演。影片僅有唯一一個(gè)的鏡頭，觀眾終于通過(guò)刀面反射看清了亨利的臉，但這同蒂姆·羅斯的客串一樣，只能算是個(gè)彩蛋。多數(shù)場(chǎng)景都是導(dǎo)演、攝影師、特技演員親自上陣，戴著攝影頭盔拍攝，完全不需要演員。因?yàn)橛^眾看不到男主的表情，更沒(méi)有臺(tái)詞和肢體語(yǔ)言，心理描寫僅限幾幀閃回，導(dǎo)演基本上放棄了塑造人物，一個(gè)玩家操縱的傀儡，其他都靠觀眾自己腦補(bǔ)吧。整部《硬核》里的演員里，“女友”和“大Boss”只能算是顏值擔(dān)當(dāng)，多虧了吉米（沙爾托·科普雷），這位《第九區(qū)》里的倒霉公務(wù)員，用自己的無(wú)限續(xù)命，詮釋了啥是“演技擔(dān)當(dāng)”。