“老板，快賣面包吧！”

每天傍晚，太陽快要落到玉帶山的頭頂上時，就會有一種奇妙的香味從山下小鎮(zhèn)的面包房飄出來。然后“吱呀”一聲，系著圍裙、戴著大口罩的不器先生把沉重的木頭門打開。門外的大桂花樹下，早就排了一長隊顧客，眼睛鼻子像被一根無形的線牽著，投向不器先生身后那一大盤新烤好的面包，嘴里著急地嚷嚷著。

不器先生做的是樣子普通的圓面包，味道卻不普通，讓人吃過之后就忘不了，因此遠近聞名。可偏偏每天只賣一爐，而且每人只能買一塊，想買到可真是不容易呢！

買到的人都如獲至寶地捧著，先深深地吸上一口香氣，臉上就露出夢幻一般的表情。有的會迫不及待地吃上一口，據(jù)他們說，吃完面包以后，全身都會有一種美妙的感覺在流動，人如同上了天堂一樣，把生活里的煩惱統(tǒng)統(tǒng)忘掉了。只有一個小遺憾，就是持續(xù)的時間不那么長，只能第二天再來買，因此回頭客也特別多。

不器先生的面包為什么會這么好吃？大家傳說，他的配方是從玉帶山上的山怪那里得來的，聽說山怪可是最會做面包的。配方里面有好多神奇的東西，比如鱷魚的笑聲，云朵的呼嚕，樹妖的歌唱等等，但是誰也沒法證明。坊間模仿不器面包的有很多，可沒有一個成功的。

有人還振振有詞地解釋，“不器”面包好吃，主要是因為“不器”二字取得好，“不哭”加上兩個小口，就是吃兩口面包，一口開心，兩口開懷。當(dāng)然，也有人說，“不器”，是指不講究器具和外形，因為面包店里陳設(shè)很簡陋，面包樣子也普通，襯托得面包更好吃了。一個教古書的老先生還搖頭晃腦地念“君子不器”，不器者，無相也。不器面包，也就是無形的面包，帶來的快樂也是無法形容的。

反正解釋得越深奧，就顯得越有文化，只有方頭方腦的阿呆例外。他是大家公認(rèn)的腦子不太靈光的孩子，最喜歡的事就是吃，最愛吃的就是面包。他連“器”字都不認(rèn)識，只會跟他媽媽嚷嚷：“我要吃‘不吃面包’！”他是大舌頭，“吃”和“器”都發(fā)“七”的音?！安黄髅姘?，在他嘴里就是“不吃面包”。

阿呆有很多煩惱，考試不及格啦，被同班大頭嘲笑啦，被老媽嘮叨啦……不過，只要能買上一塊不器面包吃，所有這些煩惱就都馬上忘光了。因此，他把零花錢都攢下來，一放學(xué)就去不器面包房門外排隊，以確保能買上一塊美味的面包。

不器先生是個高高瘦瘦的老先生，年齡是個謎，來自哪里也沒有人知道。他日子過得挺自在，除了傍晚烤一爐面包，其他時間就是喝喝茶，看看書，對誰都是笑瞇瞇的，大家都很喜歡他。只有這么和氣而神秘的老先生，才能做出這么好吃的面包吧。

別人買完面包，就都走了。不器先生把東西收拾收拾，“吱呀”一聲，又關(guān)上了厚重的大木門。店門口一下子安靜下來，但是阿呆不著急走，他坐在桂花樹下的小石頭凳子上，慢慢地享用著面包，仔細地品味。

有那么幾回，木頭門過了一會又“吱”的一聲打開了，不器先生開門出來，手里捧著杯茶，慢悠悠地走到阿呆身邊坐下。阿呆也不看他，只管低著頭專心地吃，偶爾冒出一聲：“有清水河里的無痕草？”“有玉帶山上的紅花蜜？”

不器先生驚訝地看著阿呆：“你看到過我的食材？”

“沒有，我吃出來的?！卑⒋袅⒖套兊蒙癫娠w揚起來。不器先生笑了，拍了拍阿呆的腦袋。大家都說阿呆很呆，只知道吃，不過倒還真能吃出些名堂。

阿呆問他：“不吃先生，你去過玉帶山嗎？”

不器先生搖搖頭：“年紀(jì)大了，爬不動山了?！辈贿^，他偶爾也會講一講別的地方的事。他說，玉帶山往北走，有一座大山叫大金山，山腳有成片黃金般的麥浪，在太陽底下閃閃發(fā)光，邊上是藍水晶一樣的大海……阿呆聽得如癡如醉。

除了吃，阿呆也喜歡到山上玩。他認(rèn)識很多植物，很多果子，因此才能在面包里吃出一些似曾相識的味道?？墒敲姘锏臇|西有些太特別了，是他怎么也想不明白的。于是，他經(jīng)常省下一小塊面包，帶到玉帶山上，一邊聞，一邊尋找其中的秘密。

有一次，旁邊閃過一個拖著尾巴的小身影，喘著粗氣，深深地嗅著阿呆手中面包的香味。他嚇了一大跳，還沒看清，那身影就不見了。不會是山怪吧？阿呆疑惑地想著，大人們都說山怪擅長做面包，也愛吃面包。阿呆不怕：愛吃面包，不跟我一樣嗎？他大聲說：“你要吃面包嗎？給你吃吧！”一陣風(fēng)過去，他手里的面包還真不見了。

阿呆經(jīng)常從外面帶回那些千奇百怪的果子、葉子、樹枝之類的，鉆到廚房里就開始折騰起來。媽媽也不管他，這孩子反正學(xué)習(xí)也不靈，能有點自己喜歡玩的東西就行了。

這一天傍晚，面包都賣完了，不器先生正要關(guān)門，阿呆坐在桂花樹下的石頭凳子上，正準(zhǔn)備開始吃面包。小路上一陣風(fēng)似的走來了一個顧客，他個子很矮很胖，卻穿著長長的風(fēng)衣，戴著大墨鏡，明顯不是本地人。

不器先生回頭看了他一眼，臉色一下子暗下來，轉(zhuǎn)身進了屋。來人也不說話，直接走進了面包房，木頭門“呀”的一聲關(guān)上了。阿呆呆呆地看著，似乎看到一個尾巴尖兒從門縫里掠了過去。過了一會兒，那個人又出來了，手里拎著什么東西，風(fēng)一般地走了。

第二天傍晚，又到了該賣面包的時候了。人們早早地排在店外，阿呆照例排在第一個。但是，左等右等，也沒有奇妙的香氣從面包店里飄出來，不器先生也一直沒有開門。一直到太陽躲到了山后面，大家才議論紛紛地散開了，也許不器先生生病了？

第三天，還是這樣。有急性子的顧客不干了，開始使勁地敲起門來。

好半天，木頭門“吱——呀”地打開了，不器先生打開了一條縫，啞著嗓子說：“今天不營業(yè)了?！?/p>

“為什么呀？我們都排半天了！”外面的顧客懇求道。他們七嘴八舌地說：“吃不到你的面包，心情都不好了！”“每天又忙又累，就等著吃塊面包高興會兒！”

不器先生的臉上有些腫，低聲說：“今天沒做面包，賣不了?！?/p>

有人看到他身后有一盤圓圓的東西：“那不是面包嗎？怎么不賣呢？我們就要買！”

不器先生沒辦法，只好回身端了出來：“這兩天的面包都沒做好，你們不嫌棄，就一人拿一塊吧！不要錢！”

真的，那些哪里是面包，分明是面餅子，一個個灰不溜丟，干癟癟、皺巴巴的。可是既然不要錢，大家也就一搶而光。有人馬上放到嘴里吃起來，臉上的表情頓時凝固了。根本不是原來那個味道，吃了以后，心里像有好多爛泥糊在了一起，很難受。大家失望地議論著：“不器先生這是怎么了？”不器先生“當(dāng)”地一下關(guān)上了門。

面包房門口掛上了“停業(yè)”兩個字。沒有人再來光顧，快樂的面包已經(jīng)成為回憶。大家只好唉聲嘆氣地去找別的東西排除煩惱了。

阿呆買不到面包，很失落。他上山的次數(shù)越來越多，經(jīng)常掛破了衣服，擦破了腿。有天傍晚，他在山崖上聞到了一種特別的神秘香味，跟不器先生的面包有點相似，順著氣味他找到了一種從沒見過的紅果子，但剛采了幾個，腳下不穩(wěn)，差點掉下懸崖！這時仿佛有一雙無形的手抓住了他，把他拉了上去。阿呆愣了愣神，沖著天空大聲喊：“謝謝！”低頭再看自己的籃子，那幾個有神秘香味的紅果子不見了，卻多了一把栗子。

這以后，阿呆似乎突然明白了什么，不再采那些神奇罕見的東西，而是把常見的核桃、栗子之類，和在面粉里來做面包。他在廚房里呆的時間越來越長，廚房里的糊味、苦味，慢慢地被香味所代替。香味變得最純最濃郁的這個傍晚，阿呆悄悄地敲響了不器先生的木頭門。

過了很久，不器先生才打開門：“是你呀?！?/p>

不器先生更瘦了，阿呆看到他的腳下有收拾好的行李，好像要出遠門?！澳鷩L嘗……”他從自己的身后拿出了一個小紙盒。不器先生打開一看，愣住了。他認(rèn)真地、深深地聞了聞，又小心翼翼地嘗了一塊，半天才說：“小伙子，你真厲害！”

阿呆的臉紅了。不器先生突然想起了什么，把一把大鑰匙交給了他：“你才是最適合的人選，由你來經(jīng)營這個面包房吧?！?/p>

阿呆驚訝地看著不器先生：“我太笨，不行的……”

不器先生苦笑了一下：“你行，你已經(jīng)找到了自己的面包配方，還有自己的酵母。”

他嘆了一口氣：“從前在大金山時，我一時心迷，拿走了一個朋友的面包配方，還有酵母，就是神奇的迷醉果，以為換個地方開個面包房，就可以快樂地度過余生?，F(xiàn)在他把配方和迷醉果收回去了，我再也做不出面包了?！卑⒋粝肫鹆四莻€穿長風(fēng)衣的人，不知道說什么好。

“小伙子，千萬別像我一樣使用迷醉果，靠它帶來的快樂都是虛幻的。只要你投入快樂，就會給別人帶來快樂?！辈黄飨壬詈笳f。

他提著箱子，腳步沉重地向外面走去。

阿呆后來再也沒有看到過不器先生。他畢業(yè)后經(jīng)營了這個面包房，店名就改了一個字，叫“不吃面包房”。因為對他來講，“器”字實在是太難寫了。

他每天出去采集當(dāng)季最新鮮的材料，然后在傍晚烤上一爐面包。做面包用盡了他的全部心思，但也是他最幸福的事。

傍晚時分，在桂花樹下排隊買面包的人更多了。大家都說，“不吃面包房”這個名字真好，說是“不吃”，可其實是好吃得讓你沒法不想吃。吃完以后，能感覺到一種很單純、很實在、很干凈的快樂，就像清水河的水一樣清，像玉帶山的果子一樣甜，像金黃的田野一樣美。最重要的是，那種真真切切的快樂感覺，會持續(xù)很久很久。

這天，阿呆送走了最后一位矮個子顧客，看著他心滿意足地?fù)u擺著離開，突然發(fā)現(xiàn)，咦，那個人的長風(fēng)衣底下怎么有尾巴一樣的東西掃過？莫非——連他都來買面包了？阿呆擦了擦手，咧嘴笑了。

自己快樂，還能給大家?guī)砜鞓?，做面包是件多快樂的事呀?/p>