晏妤婕

偶爾有幾只鴿子，停駐在窗外的陽臺上，一身羽翼在寒風中顫抖。

我慢慢地走近，隔著玻璃窗，還未來得及看仔細，只見倏地一陣顫動，它們迫不及待地飛走了……見到鴿子，既讓我莫名驚喜，又讓我突然難過，因為腦海中一直記得孩提時奶奶家鴿子飛過頭頂?shù)木跋蟆?/p>

上一個星期，媽媽讓我給獨居鄉(xiāng)下的爺爺捎去他愛吃的水果和花生。離別時，我盯著爺爺房檐下再無動靜的木板鴿子屋出神。幾年前，我只有現(xiàn)在一半高，掙脫了爸媽的懷抱歡快地跑進奶奶家，緊接著就有一群鴿子在頭頂上飛來飛去，我試著用手去抓，弄得大汗淋漓。奶奶望著我大笑，一把抱住我，眼角處的皺紋像水波一樣散開，溫暖的眼神包容了我的頑皮。

寒冷的冬夜，奶奶家燒的是木柴火，睡的是稻草床，吃的是一鍋熱騰騰的肉末煮豆腐。每次奶奶都會拿出專門為我留下的雞蛋，用濕透的草紙層層包好放到灶火里慢慢煨熟，然后送到我手里，那種滾燙燙的感覺如今不再有。可那個時候，我并沒有意識到這份溫熱的可貴。記得有一次，我吵鬧著要求奶奶帶我去買零食，我們一老一小走在坑坑洼洼的泥路上。我一路上蹦蹦跳跳，奶奶在后面氣喘吁吁地跟著，我偶爾回頭去看，竟沒有一絲心疼。一番折騰，終于買到了我喜歡吃的零食，回到家，奶奶又從抽屜里找出來幾顆糖，擦了一下皺皺的糖紙，笑盈盈地遞給我：“來，這是上次人家送的喜糖，乖孫慢慢吃！”

奶奶一生勤儉賢良。上世紀八十年代中期，奶奶、爺爺為供養(yǎng)父親和叔叔兩個到一中讀高中，少不了東挪西借，平時更是省吃儉用。好幾個寒冬臘月，他們起早摸黑，去赤眼湖畔挖魚池，靠體力賺取微薄的工錢。每每左鄰右舍有了紅白喜事，總少不了奶奶忙前忙后，打理張羅。奶奶與人為善，人緣極好，深為鄉(xiāng)鄰敬重。奶奶年輕時也是一位氣質出眾的美人，走親訪友時，總有人會提到我的面相（特別是下巴）很像奶奶。每逢此時，我羞澀地躲在長輩們身后嘻嘻地笑，完全不懂這是他們對奶奶沒享受到幸福晚年而發(fā)出的嘆息。

有一年秋天，奶奶去棉田里干活，她的眼睛不幸被棉花枝扎傷并留下了嚴重的眼疾。從此奶奶就像生活在噩夢中，眼疾糾纏著她，她甚至不斷產生幻覺。爸媽帶著她四處求醫(yī)問藥，醫(yī)生說除了切除眼球別無他法。奶奶對此很害怕，說自己一輩子從沒想過會成為瞎子，她拒絕切除手術，堅持保守治療。當時我不懂事，沒勇氣去安慰奶奶，選擇了沉默，還害怕去奶奶家。

奶奶就這樣因眼疾痛苦了好幾年，日日夜夜，直至去世。

奶奶家門口那座快要坍塌的石橋還在——多少人曾在上面來來去去，曾經(jīng)還有一對祖孫依偎著走在上面——那就是奶奶和我。木板鴿子屋還在，只是里面空空如也。每次回奶奶家，我再也無法感受一群鴿子飛過頭頂?shù)木跋蟆?/p>

鴿子鴿子，你們什么時候會回來，可否帶來奶奶在天堂的消息？

鴿子鴿子，你們什么時候會回來，可否捎去我心底對奶奶的思念？