蒙蒙

那時，它還叫汴京、汴州、大梁。那時，我戀上宋詞的清麗雅致，一不小心被柳永的辭章驚艷。于是，拋開三千弱水，獨飲一瓢，每日捧著《樂章集》，默默吟誦，樂此不疲。

“露花倒影，煙蕪蘸碧，靈沼波暖……”東風沉醉的汴京城，風光旖旎，春情無限?！暗劾镲L光好，當年少日，暮宴朝歡……”秋風蕭索，柳永獨臥孤館，仍惦念著汴京城里那些對酒當歌的歲月。我便在心中勾畫著汴京，它是怎樣的一座城，又有著怎樣的風情？

那是一個秋天，我前去尋找柳永筆下的“杳杳神京”。去的途中，我的心情有些忐忑，不知柳永詞中所寫的一池靈水，還有“直趨水殿”的“千步虹橋”如今是否還在。腦海中忽然就冒出一句越劇唱詞：“我好似近鄉(xiāng)情更怯，但恐得西風改盡舊時貌?！?/p>

西風果然是無情的，它已不是當年繁華的汴京城了。雜亂的街巷，老舊的房屋，幾段城墻滄桑地立著，只是已無關北宋。金明池的水也沒有那般靈動，千步虹橋更是難覓芳蹤。秋風乍起，梧桐葉凌亂，又兼一陣秋雨灑落。

唐堯客在《大梁行》里曾感慨過，“大梁傷客情，荒臺對古城。版筑有陳跡，歌吹無遺聲”。他是唐人，也未曾見過北宋汴京的繁華，所感懷的，乃是比汴京更久遠的大梁。只是，他尚有荒臺可對，我卻無陳跡可尋。

又是一個秋天，與閨密相約去開封賞菊。

午飯時間尚早，我們便舉著冰糖葫蘆在書店街里閑逛，打發(fā)閑散時光。街兩旁是翻新的民國老建筑，別具風情。我們各自淘了些舊書和小工藝品，心中無限滿足。

午后，叫了一輛人力車去翰園賞菊。車棚有些像舊時的黃包車，而且是腳蹬助力。閨密端著雙臂，擺出一副民國女子的姿態(tài)說：“我們?nèi)绻┲炫圩谏厦?，會更有民國的味道?！币贿呎f，一邊用指尖去拂衣襟，假裝那里有斜襟盤扣。我笑著說：“對，穿旗袍，還得是亞麻的才行，最好是素色，太艷麗的適合大上海的繁華，這里適合樸素低調(diào)一點的。”

開封是低調(diào)的，不張揚。它沒有大城市的高樓林立，也沒有那么多燈紅酒綠的娛樂場所，更沒有那些擁擠的車流和嘈雜的人群。它有的是愜意：湖上泛舟的學生，廣場上放風箏的老人，還有鼓樓賣冰糖葫蘆的姑娘，書店街寫生的少年……昔日的繁華早已作古，它不再向人提起，繁華后的落寞它也深藏于心底，它用樸素的懷抱溫暖著每一個生活在這里的人。

我曾經(jīng)希望它是我心目中的樣子，要有舊時帝都的旖旎風光與繁華氣象，而無法接受它現(xiàn)在的樣子，覺得既不精致，也不優(yōu)雅?？墒?，它背后所歷經(jīng)的滄桑巨變我不曾看見，那孤獨而漫長的歲月變遷，我也不曾經(jīng)歷，我又怎能要求它不似舊時？

車子晃晃悠悠穿過御街，繞過龍亭，停在了翰園門前。秋風尚暖，菊蕊尚未盈枝?！拔覀儊淼锰缌耍ǘ疾虐腴_?！薄斑@不能怪花，只怪我們太心急了?！蔽液烷|密都笑了起來。在湖邊斜倚著欄桿，清幽的風，從湖面吹來，伴著淡淡的菊花香，吹亂了我們的頭發(fā)。“隔岸花分一脈香”，真好。我們未能遇見花開，卻收獲了一湖清風，一脈花香。就像從前有個人尋隱者不遇，卻邂逅了墻頭的一枝紅杏，那種欣喜是妙不可言的。

我想起初次到訪時，未曾尋見柳永走過的煙花巷陌，卻在驟雨初歇時，聽了幾聲寒蟬凄切，倒也不負來時意。