金立武

為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年暨母親投筆從戎加入黃埔軍校鳳翔第七分校78周年，我懷著復(fù)雜而沉重的心情寫她的故事。

決心抗日 投筆從戎

1920年，母親張紹先出生于安徽全椒。1927年上了全椒小學(xué)。迫于生計(jì)，姥爺帶著一家人于1932年北上徐州，靠在云龍山下給游客照相維持生計(jì)。因母親在家行大，除上學(xué)外，生意上送相片、收帳跑腿的活，便由母親去辦，從小就鍛煉了她敢說(shuō)、能干、敢為人先的性格。

1937年，盧溝橋上的炮聲震醒了中國(guó)國(guó)民，“地不分南北，人不分老少，人人皆有抗戰(zhàn)守土之責(zé)”的號(hào)召，讓17歲的母親熱血沸騰，適逢胡宗南第17集團(tuán)軍剛從浴血奮戰(zhàn)的淞滬戰(zhàn)場(chǎng)撤下來(lái)，下級(jí)軍官損失慘重，急待補(bǔ)充，沿途熱血青年紛紛請(qǐng)纓，經(jīng)選拔優(yōu)秀者兩千多人，編成學(xué)生隊(duì)隨軍受訓(xùn)。這時(shí)，母親放棄了已上五年的教會(huì)學(xué)校的學(xué)業(yè)，帶著也只有十幾歲的二妹張紹蘭，報(bào)考了學(xué)生隊(duì)。在一個(gè)秋雨綿綿的夜里，姐妹二人告別了父母，告別了古彭城，登上了西行的火車。

1938年3月，黃埔軍校第七分校在陜西鳳翔正式成立，這是在原中央軍官學(xué)校西北軍官訓(xùn)練班的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的，胡宗南任主任。該校共辦了21期，母親這期是第15期，她所在的女生隊(duì)共189人編為特種兵大隊(duì)，歸第3總隊(duì)建制。該校這期學(xué)生很受蔣介石重視，他曾多次檢閱并講話，美國(guó)副總統(tǒng)威爾遜，將軍魏德邁，英國(guó)議會(huì)訪華團(tuán)等一些要人和社會(huì)團(tuán)體都曾參觀訪問(wèn)過(guò)。該校畢業(yè)生畢業(yè)時(shí)，都發(fā)刻有“校長(zhǎng)蔣中正贈(zèng)”字樣的佩劍一把。

女生隊(duì)在七分校學(xué)習(xí)10個(gè)月后，又轉(zhuǎn)入西安戰(zhàn)干4團(tuán)，戰(zhàn)干4團(tuán)全稱是軍委會(huì)戰(zhàn)時(shí)工作干部訓(xùn)練團(tuán)。它是時(shí)任國(guó)民政府政治部陳誠(chéng)部長(zhǎng)、周恩來(lái)副部長(zhǎng)，根據(jù)抗日需要大批政工干部，報(bào)經(jīng)蔣介石同意建立的，直屬軍委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，由蔣介石、胡宗南分任正副團(tuán)長(zhǎng)，專門培養(yǎng)政工干部的組織。政治部上校教官連震東，是今天國(guó)民黨名譽(yù)主席連戰(zhàn)的父親。戰(zhàn)干團(tuán)的團(tuán)歌有這樣的歌詞：“戰(zhàn)干，戰(zhàn)干，三千條年青好漢，挺起胸膛豎起肩，挑起時(shí)代的重?fù)?dān)，為抵抗日本魔鬼的侵略而戰(zhàn)，為建設(shè)自由平等中國(guó)而干?！?/p>

蔣介石和陳誠(chéng)，當(dāng)時(shí)曾把這4個(gè)團(tuán)視為自己的抗日骨干力量。其它3個(gè)團(tuán)分別在武漢、雞公山、雩都，由陳誠(chéng)、白崇禧、顧祝同分任副團(tuán)長(zhǎng)。陳誠(chéng)曾說(shuō)：“北伐靠黃埔，抗戰(zhàn)靠戰(zhàn)干?！睉?zhàn)干團(tuán)的官兵也都以這句話引為自豪。

轉(zhuǎn)到戰(zhàn)干團(tuán)后，母親因成績(jī)優(yōu)秀被任命為少尉副區(qū)隊(duì)長(zhǎng)，不久又提升中尉區(qū)隊(duì)長(zhǎng)。這時(shí)的母親才剛20歲。正當(dāng)母親的工作順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候，卻不知危險(xiǎn)已向她降臨。

心向延安 身陷囹圄

在她同期的學(xué)員中，有個(gè)叫吳映輝的，后來(lái)得知是中共地下黨員，她常給母親看一些進(jìn)步書籍，講共產(chǎn)黨、八路軍才是真抗日的道理，并邀母親到位于七賢莊的八路軍駐西安辦事處玩。辦事處的人給她講了延安，講了抗日軍政大學(xué)，并問(wèn)母親是否愿意去。當(dāng)時(shí)，延安是熱血青年向往的地方，對(duì)于追求進(jìn)步， 渴望上前線抗日殺敵的母親來(lái)說(shuō)當(dāng)然愿去，只因國(guó)民黨對(duì)去延安的所有道路都實(shí)施嚴(yán)密封鎖，母親未能走上這條光明大道。

但是母親平時(shí)的言行已引起特務(wù)們的懷疑，并開始了對(duì)她的跟蹤監(jiān)視，母親意識(shí)到情況不好，也不假思索，以請(qǐng)短假為緩兵之計(jì)，然后逃到蘭州。不到一月，戰(zhàn)干團(tuán)通緝令發(fā)到蘭州，軍校駐蘭州同學(xué)通訊處發(fā)現(xiàn)她后，隨即押回戰(zhàn)干團(tuán)受審，鑒于母親年輕能干，團(tuán)里還想讓她回心轉(zhuǎn)意，可母親年輕氣盛，對(duì)審她的人軟硬不吃，最后團(tuán)里只好把她開除黨、團(tuán)、軍籍，未對(duì)她判刑，也算是曾服務(wù)四年多的學(xué)校給她留了面子。西安、蘭州都不能待了，母親只好南下四川。好在那時(shí)母親敢闖，適應(yīng)能力強(qiáng)，很快在涪江運(yùn)輸段找了個(gè)會(huì)計(jì)的工作。一年不到又因共黨嫌疑被開除，她只好又返回蘭州，先是在甘肅省農(nóng)業(yè)改進(jìn)所工作，在這里她認(rèn)識(shí)了父親，時(shí)間不長(zhǎng)，還是“共黨嫌疑”這頂不離不棄的“帽子”，又讓她丟了飯碗。1943年8月，經(jīng)朋友介紹，她又到了西北公路局工作，僅工作了3個(gè)月，軍統(tǒng)特務(wù)就把她蒙上雙眼，請(qǐng)到了當(dāng)時(shí)負(fù)有盛名的“新關(guān)秘密監(jiān)獄”。

設(shè)在蘭州廣武路的“新關(guān)秘密監(jiān)獄”是專門關(guān)押共產(chǎn)黨及愛國(guó)人士的人間地獄，這里慣用的刑罰有：拔斷筋、刷腳、坐飛機(jī)、夾手閘等，逮進(jìn)去的人很少有活著出來(lái)的，負(fù)責(zé)這里的是心很手辣的軍統(tǒng)西北區(qū)少將區(qū)長(zhǎng)兼八戰(zhàn)區(qū)調(diào)統(tǒng)室主任程一嗚。

已經(jīng)墮入愛河的父親發(fā)現(xiàn)母親不見了，經(jīng)多方打聽才知被關(guān)進(jìn)軍統(tǒng)監(jiān)獄，他不顧會(huì)被戴上“紅帽子”的危險(xiǎn)，不聽同事們勸阻，一心只想救母親，他托當(dāng)時(shí)民政廳長(zhǎng)，后任國(guó)民黨糧食部常務(wù)次長(zhǎng)，西安綏靖公署秘書長(zhǎng)趙龍文，以甘肅省民政廳名義找程一嗚要人，程以“奸黨重要分子”為由拒絕了請(qǐng)求。直到抗戰(zhàn)勝利，共產(chǎn)黨提出釋放政治犯，程一嗚這才將母親取保釋放出來(lái)。

兩年多的逃亡生活，加上兩年多的鐵窗生涯讓母親吃盡苦頭，受盡折磨，但她始終未做對(duì)不起共產(chǎn)黨的事。

為黨分憂 帶頭辭職

出獄后的母親感激共產(chǎn)黨救了她，還想再去找她的共產(chǎn)黨同學(xué)，父親怕這是特務(wù)們放長(zhǎng)線釣大魚，連說(shuō)帶勸把她送回離家鄉(xiāng)徐州較近的鎮(zhèn)江救濟(jì)總署上班，算是脫離那個(gè)是非之地。

1946年母親辭去工作，跟隨父親去了沈陽(yáng)，在國(guó)民黨東北政委會(huì)工作，直到解放。

沈陽(yáng)解放后，眾多舊政府文職人員登記造冊(cè)，接受改造?？吹阶约寒?dāng)年要投奔的黨就在眼前，母親忘了自己身份，積極協(xié)助軍管會(huì)工作，當(dāng)軍管會(huì)了解母親的歷史后，便任命她當(dāng)了組長(zhǎng)，領(lǐng)著大家學(xué)習(xí)共產(chǎn)黨的方針政策。

徐州解放后，母親因十幾年未回家鄉(xiāng)，想回家看望老人，當(dāng)時(shí)軍管會(huì)領(lǐng)導(dǎo)希望她早些回來(lái)，新政府很需要象她這樣有知識(shí)有能力，真心擁護(hù)共產(chǎn)黨的人。

母親路經(jīng)北京時(shí)從報(bào)紙上看到，她的一個(gè)化名叫黃連的軍校同學(xué)在外交部，母親專門去外交部找，工作人員熱情接待了母親，遺憾的是她的這位同學(xué)去了莫斯科。后來(lái)得知是為毛主席訪蘇提前做準(zhǔn)備工作去了。

探親完后，父親找到在中財(cái)委計(jì)劃局農(nóng)業(yè)計(jì)劃處任處長(zhǎng)的老師張心一，并通過(guò)他和華北農(nóng)科所園藝系主任王伯寅的推薦，找了時(shí)任平原省農(nóng)業(yè)試驗(yàn)總場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)，后任河南省農(nóng)業(yè)廳長(zhǎng)的杜子儉，安排母親到菏澤分場(chǎng)當(dāng)了一名會(huì)計(jì)。由于母親積極能干，1956年又上調(diào)山東省農(nóng)業(yè)廳財(cái)務(wù)處，仍任會(huì)計(jì)。

1958年，廳里根據(jù)中央精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)指示精神，召開全廳人員動(dòng)員大會(huì)，講了國(guó)家的困難，號(hào)召大家報(bào)名，母親又是熱血沸騰，第一個(gè)舉手，愿為國(guó)家分憂，退職回家看孩子，廳里很愕然，因廳里離不了會(huì)計(jì)，可以勝任這一職位的不多，領(lǐng)導(dǎo)讓母親再考慮一下，可她堅(jiān)定地說(shuō)：“不用考慮，我決定了！”看到母親這樣堅(jiān)決， 廳領(lǐng)導(dǎo)帶頭鼓掌， 并號(hào)召大家向母親學(xué)習(xí)。至今，這份退職證明還保存著。

1961年，干部下放勞動(dòng)，廳領(lǐng)導(dǎo)為照顧母親子女多，專門安排兩個(gè)地方讓父母選，一是青島市農(nóng)業(yè)局，二是蒼山縣農(nóng)場(chǎng)（現(xiàn)蘭陵縣）。母親知道后，又是急國(guó)家之所急，她說(shuō)服了父親，主動(dòng)選了條件差的蒼山縣農(nóng)場(chǎng)。她還寬慰父親說(shuō)：“這樣我們離老人更近了。”

母親還是個(gè)仁孝之人，因我的兩個(gè)舅舅早年夭折，姥爺、姥娘膝下無(wú)子，全靠母親和4個(gè)姨照料，因母親行大， 自然擔(dān)當(dāng)?shù)囊嘈?。那時(shí)經(jīng)濟(jì)困難，每月供應(yīng)的幾兩糖，母親舍不得給我們吃，都是攢多了給姥爺、姥娘寄去。

愛家愛國(guó) 至死不渝

我們小的時(shí)候，母親的“軍閥作風(fēng)”很嚴(yán)重，她打我們兄妹時(shí)，無(wú)一人敢跑，否則回來(lái)打得更重。二哥三哥造反精神比我強(qiáng)，有時(shí)打他們都是綁起來(lái)，鄰居們阻攔她都跟人家急。平時(shí)她對(duì)我們的教育是：“凍死迎風(fēng)站，餓死不做賊。寧為玉碎，不為瓦全。”她老人家這些觀念，至今還影響著我們，所以我們雖然窮點(diǎn)，但生活安寧， 都很知足。

那時(shí)的母親最能和群眾打成一片。1949年，從東北去徐州路經(jīng)河北老家時(shí)，還給家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親當(dāng)了一段時(shí)間的夜校老師。母親的字寫得很好，像她本人， 全是筋骨， 字里行間都帶著威武不屈的勁頭。

那時(shí)，母親走到哪里，哪里就有快樂。在下放農(nóng)場(chǎng)時(shí)，每當(dāng)夏季夜晚，職工們的老婆孩子聚到打麥場(chǎng)邊，簇?fù)碇赣H，聽她給大伙講聊齋。牛郎織女星，北斗七星都是那時(shí)躺在涼席上仰望無(wú)際的星空，母親教我們認(rèn)識(shí)的。

后來(lái)父親調(diào)縣農(nóng)業(yè)局，我們一家也搬到“人委家屬院”，自然而然的，母親又成了中心。鄰里之間鬧矛盾找她；夫妻不和請(qǐng)母親去調(diào)解；家屬們?yōu)檠a(bǔ)貼家用出外做個(gè)短工，也是母親帶領(lǐng)大伙干。只是“文革”以后，母親慢慢變了， 再也看不到她風(fēng)風(fēng)火火的身影， 聽不到她爽朗的笑聲。到了晚年，她更是性格孤僻，不愿與人交流。世人已看不上這個(gè)牙都掉沒，腰卻沒彎，走路還兩腳生風(fēng)的老太。而母親也用不信任、審視、雖然渾濁卻有神的目光看著世人。

1989年秋， 遠(yuǎn)在貴州都勻的二姨，邀請(qǐng)母親前往參加黃埔軍校同學(xué)會(huì)的一個(gè)聚會(huì)。當(dāng)時(shí)，二姨父剛從黔南自治州政協(xié)副主席職位退下來(lái)，仍兼貴州省黃埔軍校同學(xué)會(huì)顧問(wèn)及黔南州聯(lián)絡(luò)組組長(zhǎng)。二姨和姨父知道母親的情況后，都勸母親留在都勻。二姨說(shuō)：“大姐，姐夫早已不在了，孩子們都成家不在你身邊，我們這兒各方面條件又都比你那兒好，你就別回去了，在這兒養(yǎng)老吧，咱們姐妹也做個(gè)伴。”母親卻笑了笑：“金窩，銀窩，不如自己的窮窩。”聽母親這樣說(shuō)， 二姨、姨父都無(wú)語(yǔ)了。母親仍回到狼牙山下爺爺留下的兩間小西屋。沒想到這次分手竟成永別。母親在回去后的第七個(gè)年頭辭世。