吳根友

王夫之的文化理想

吳根友

王夫之不是待王者之來訪，而是期盼有人理解他的文化理想。

在中國古代思想史上，具有集大成而又開創(chuàng)新規(guī)模的思想家，為數(shù)寥寥，孔子集周代文化之大成，刪削六經(jīng)而開啟漢以后中國經(jīng)學(xué)思想的整體規(guī)模，經(jīng)過兩千多年思想家與政治家的共同詮釋，成為傳統(tǒng)思想與文化的主流與大宗。其后有董仲舒、朱熹二人承其緒，朱子之后五百余年而有王夫之一人。與董仲舒、朱熹二人的生活環(huán)境不同，王夫之在一個動蕩、艱苦的環(huán)境之中，完成了幾近五百萬字的創(chuàng)作工作，就其著作的文字數(shù)量而言，接近朱熹，就其對傳統(tǒng)文化的全面批判、繼承與創(chuàng)新的角度看，接近孔子。生當(dāng)今日和平年代，我們需要追問的是，王夫之思想創(chuàng)作的內(nèi)在動力究竟何在？這應(yīng)當(dāng)是一個頗有意味的問題。

王夫之《雙鶴瑞舞賦卷》（局部）

王夫之，湖南衡陽人，生于明萬歷四十七年（1619）夏九月初一日，卒于清康熙三十一年（1692）夏歷正月初二日，字而農(nóng)，號姜齋，中年別號姜翁、一壺道人、雙髻外史等，晚年隱居湘西蒸左的石船山，又自號船山老農(nóng)、船山逸老、船山病叟，學(xué)者尊其為船山先生。他出身于一個日趨沒落的在野地主知識分子家庭，從小接受了豐厚的傳統(tǒng)文化教育。青年時代，他與同時代的士人一樣眷戀科舉，所不同的是，他又關(guān)心動蕩的時局，參加“行社”“匡社”“須盟”，立志改革社會。這一點與同時代的另一位大思想家方以智頗為類似。不過，晚明的農(nóng)民起義風(fēng)暴，打破了他“學(xué)而優(yōu)則仕”的迷夢。明亡以后，他也曾在衡山組織鄉(xiāng)民起兵抗清。失敗后，經(jīng)友人的勸說，投奔南明永歷政權(quán)，曾任行人司小官，結(jié)識了瞿式耜、金堡、蒙正發(fā)、方以智等人。在永歷小朝廷，因彈劾權(quán)奸，險遭殘害，后經(jīng)農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖高一功的營救脫險，回到湖南，過了近四年的流亡生活。1652年，李定國率大西農(nóng)民軍反攻，收復(fù)衡陽，派人招請王夫之，他“進退縈回”，最終未去。晚年隱居衡陽石船山麓，在極其艱苦的條件下從事學(xué)術(shù)研究，總結(jié)明朝滅亡的教訓(xùn)，并由此而展開對整個傳統(tǒng)文化的總結(jié)、批判工作。五十歲時，在自己所居的觀生堂題寫一副對聯(lián)道：“六經(jīng)責(zé)我開生面，七尺從天乞活埋?！庇蛇@一副對聯(lián)，可以理解王夫之思想創(chuàng)作之內(nèi)在動力，更可以看出他宏偉而深沉的文化理想。

作為古代的士人與士大夫，王夫之與他們有相同的精神結(jié)構(gòu)及人生目標：學(xué)成文武藝，售與帝王家。但王夫之與他們不同的地方在于：一是時代沒有給他提供穩(wěn)定的社會環(huán)境，二是他的家庭教育背景、個人成長的特殊經(jīng)歷使得他又與其他的士人形成了鮮明的區(qū)別。二十四歲之前的王夫之，基本上是在家學(xué)的背景中成長起來的。他的父親王朝聘、長兄王介之都是理學(xué)中二程、朱子學(xué)的信奉者，同時又與陽明學(xué)江右學(xué)派鄒守益一系有學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián)。其長兄比他大十二歲，對于《周易》《春秋》《詩經(jīng)》均有極深的研究，而且有著作出版。王夫之在家排行老三，七歲時就把十三經(jīng)讀完了。二十四歲時，與其長兄一道赴武昌參加鄉(xiāng)試，一同中舉。而從七歲到二十四歲的家庭教育，在經(jīng)學(xué)方面基本上是由其長兄完成的。青年時代的王夫之，其實是極其剛愎狂放的，但有一位嚴厲的兄長管教，再加上他叔父的教育，還算是有所收斂。但二十四歲中舉后，正值明末農(nóng)民起義，張獻忠、李自成的義軍阻斷了王夫之與其兄長北上參加會試的道路，只好返回鄉(xiāng)里。二十五歲之后，王夫之卷入了當(dāng)時復(fù)雜的社會政治斗爭、軍事斗爭之中，其思想的變化，人生抉擇的最后確定，大體上可以五十歲時的對聯(lián)為一鮮明的分界線。

與這三個階段的政治斗爭、軍事斗爭的實踐相聯(lián)系，其思想也在發(fā)生深刻的變化，由一個接受正統(tǒng)官方學(xué)術(shù)、思想的傳統(tǒng)型的士人，逐步向一個維護華夏民族文化傳統(tǒng)的民族主義者的方向轉(zhuǎn)化，并在這一思想轉(zhuǎn)化的過程中，逐步擺脫傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)思想的束縛，迸發(fā)出一些突破傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)、啟發(fā)未來世界的新思想。1644年三月十九日，李自成帶兵攻入北京城，明王朝滅亡。五月，吳三桂帶領(lǐng)清兵打敗李自成，建立了滿漢聯(lián)合的貴族專制政權(quán)。這一被當(dāng)時士大夫視為“天崩地裂”的大變局，王夫之為之悲憤，寫了《悲憤詩》一百韻，痛罵農(nóng)民起義軍。這是第一階段。后來清兵南下，各地人民奮起反擊，王夫之的民族意識開始覺醒。從1645年到1648年，王夫之本人投入到了抗清的斗爭之中，這期間，父母、兄弟、妻子均喪亡于戰(zhàn)亂之中，自己也因為抗清失敗而到處流浪。1648年，南明永歷小朝廷在廣東肇慶建立，是年十月，王夫之以父喪服孝期未滿為由，拒絕了好友堵胤錫的舉薦，直到1650年春父喪期滿，才接受了永歷王朝行人司行人介子小官。南明永歷小朝廷黨爭激烈，而永歷皇帝也是昏庸無能，以大學(xué)士王化澄為首的所謂“吳黨”，陷害以金堡為首的“五虎”忠良，王夫之以非言官的身份寫了《陳言疏》，痛斥吳黨，連帶地諷刺了當(dāng)時的皇帝。這份《陳言疏》差點害了他的小命，幸虧有農(nóng)民軍領(lǐng)袖高一功的搭救，才未遭到毒手。此可視為其與農(nóng)民軍關(guān)系的第二階段。該年七月，清兵逼近桂林，王化澄迎降，永歷政權(quán)逃到貴州，與大西孫可望、李定國率領(lǐng)的農(nóng)民軍聯(lián)合，在貴州、云南一帶穩(wěn)定下來。1652年，李定國帶領(lǐng)的十萬農(nóng)民主力，在桂林大敗清兵，殺死降將陳邦縛、清定南王孔有德，后又殺死清敬謹王尼堪。九月份又收復(fù)湖南衡州。此時，李定國又派人來招王夫之商議復(fù)興之事。此時的王夫之不再像十年前斷然拒絕張獻忠那樣，而是表現(xiàn)出極度的矛盾心理：“欲留則不得干凈之土以藏身，欲往則不忍就竊柄之魁以受命，進退縈回，誰為吾所當(dāng)崇事者哉！”（《章靈賦》自注）由于王夫之了解到大西農(nóng)民軍首領(lǐng)孫可望是一個野心家，政治極不可靠，最終還是拒絕了這次邀請。但通過這次激烈的思想斗爭，王夫之確定了自己的人生志向，決定固守自己內(nèi)心的“清剛之氣”“清虛之志”，“懷冰自戒”，希望以“一絲系九鼎”，于“人之已窮”之際，寄托于“神或通之”的理想，行于“己所當(dāng)行”而不為外界的誘惑所動。而被王夫之認定的“所當(dāng)行”的工作，就是通過著述的方式來實現(xiàn)維護并光大華夏民族文化的工作。這是《章靈賦》及自注所表達的靈魂深處的思考。1662年冬，南明最后一個小朝廷在云南昆明滅亡，王夫之于次年得到消息，又寫《悲憤詩》一百韻。同時，得知李定國剛強不屈而死，后來又得知李來亨、劉體純、郝?lián)u旗等領(lǐng)導(dǎo)的大順農(nóng)民軍全部因抗清而壯烈犧牲，決定為他們寫傳記，而他的《永歷實錄》一書就專門為高一功、李定國等人立傳，予以表彰。經(jīng)過十多年的抗清民族斗爭血的洗禮，王夫之思想中的民族主義傾向逐漸占上風(fēng)。這可以視為其與農(nóng)民軍關(guān)系的第三階段。

王夫之《大云山歌》

王夫之于《章靈賦》及自注中所表達的人生志向，在后來的生活實踐中一一得到印證。1654年，清兵再度攻下湖南，王夫之受到通緝，他在逃亡的艱辛歲月里，開始了以教書為生的生活，在一些破寺廟里為從游的學(xué)生講《春秋》中的“夷夏之防”思想。1655年，在晉寧的荒山破廟里，為從游之諸生講《周易》，并開始了他平生第一本經(jīng)學(xué)著作《周易外傳》的寫作工作。同時又作《老子衍》一書初稿，對道家的思想做“入其壘、襲其輜，暴其恃而見其瑕”的批判與吸收工作。又于1656年三月寫成《黃書》，總結(jié)漢民族敗亡的教訓(xùn)，提出了大反“孤秦”“陋宋”的反專制政治的思想，提出了“公其心，去其?！保浞职l(fā)揮中原地區(qū)人民的智力，以治理軒轅以來華夏大地的政治理想。在政治權(quán)力交替的問題上，他甚至提出了“可禪可繼可革而不可使夷類間之”的激烈的民族主義主張。從1655年到1669年這近十五年的時間里，王夫之基本上是在一種動蕩的生活中完成了大量的經(jīng)學(xué)著作，1663年完成《尚書引義》初稿，1665年完成《讀四書大全說》十卷，總結(jié)宋明理學(xué)的精神遺產(chǎn)，在理氣、道器、心物、心理、知行、理欲等方面，明確地闡發(fā)了一種以唯氣論為思想基礎(chǔ)的哲學(xué)思想，摒棄了程朱理學(xué)“理本論”的思想，提出了“氣外無孤立之理”，道不離器，“欲之正當(dāng)處即理”，知行常相須，行可兼知等新的思想命題。自1969年夏，王夫之又相繼寫出了《春秋家說》三卷、《春秋世論》二卷、《續(xù)春秋左氏博議》上下卷。這些經(jīng)學(xué)著作均是引古以籌今，闡發(fā)自己的政治哲學(xué)與歷史哲學(xué)思想。到1669年冬，王夫之由敗葉廬遷到“觀生居”，自題觀生居堂聯(lián)道：“六經(jīng)責(zé)我開生面，七尺從天乞活埋！”這既是對他以往十五年來借六經(jīng)開生面的人生著述活動的一次小小的總結(jié)，也是對他五十歲以后人生的一次重新規(guī)劃。而他作為明朝遺民的巨大而深沉的痛苦，也只能從他“乞活埋”的痛苦呼喊中去體味。

五十歲以后直到去世，王夫之的思想創(chuàng)作激情一直不減。下面簡單地列舉其主要的學(xué)術(shù)、思想性著作的年表，就可證實這一點：

1671年（五十三歲），《詩廣傳》寫成。

1672年（五十四歲），重訂《老子衍》，稿本被唐端笏攜去，毀于火災(zāi)。今存《老子衍》為其三十四歲時寫成的初稿。

1673年（五十五歲），《禮記章句》初稿寫成。

1676年（五十八歲），始撰《周易大象解》。

1677年（五十九歲）秋，《禮記章句》四十九卷定稿。其中《大學(xué)》《中庸》依朱子舊注。蕭萐父先生認為這部著作“蓋授徒講，非自得之作”。

1679年（六十一歲），《莊子通》寫成。該年秋，開始著《四書訓(xùn)義》。

1681年（六十三歲），病哮喘。始撰《相宗絡(luò)索》。又為門人講解《莊子》，寫《莊子解》，與《莊子通》相表里。這一年起，直到逝世為止，每年都有一本新著問世，爆發(fā)出巨大的精神創(chuàng)作能量。

1682年（六十四歲），《說文廣義》兩卷寫成。十月，《噩夢》一書寫成。

1683年（六十五歲），重訂《詩廣傳》。

1684年（六十六歲），病中寫成《俟解》一卷。

1685年（六十七歲），孟春寫成《張子正蒙注》。同年八月寫成《楚辭通釋》十四卷。九月，為門人講解《周易》，寫成《周易內(nèi)傳》十二卷，又寫成《周易內(nèi)傳發(fā)例》一卷。另外，《思問錄》內(nèi)外篇亦當(dāng)定稿于此時。

1686年（六十八歲），重訂《周易內(nèi)傳》及《發(fā)例》。又寫出《四書箋解》十一卷。

1687年（六十九歲），開始寫《讀通鑒論》。

1688年（七十歲），重訂《四書訓(xùn)義》四十卷，今存三十八卷。

1689年（七十一歲）四月，重訂《尚書引義》。

1690年（七十二歲），寫成《夕堂永日緒論》內(nèi)外篇，重訂《張子正蒙注》。

1691年（七十三歲），久病哮喘，四月《讀通鑒論》三十卷、《宋論》十五卷定稿。

五十七歲以后的王夫之，其學(xué)術(shù)的堂廡愈加廣大，出入儒、道、佛，精研中國歷史，對歷史的興衰成敗作深入的哲學(xué)思考。其晚年所作的《張子正蒙注》《讀通鑒論》兩書，是最為杰出的哲學(xué)與歷史哲學(xué)著作。

與同時代的其他幾位大儒如方以智、黃宗羲、顧炎武相比，王夫之大約于三十三歲（創(chuàng)作《章靈賦》及《注》）時確立了人生的終極價值追求，而且基本上沒有動搖，五十歲自題“觀生居”的對聯(lián)更進一步闡明了今后的人生方向。但是，這并不表明他沒有受到外界的誘惑與干擾。1667年前后，方以智多次勸王夫之出家，并有詩云：“何不翻身行別路，瓠落出沒五湖煙。”王夫之雖然理解方以智的好意，也尊重他的學(xué)術(shù)與思想，但卻有自己堅定的人生信念，答詩中說道：“洪爐滴水試烹煎，窮措生涯有火傳……舊識五湖霜月好，寒梅春在野塘邊。”這表明，王夫之要在窮鄉(xiāng)僻壤的“野塘邊”，像寒梅呼喚春天一樣，為民族文化的未來春天獨自抗?fàn)帯?/p>

五十五歲那年，他寫出近百萬字的《禮記章句》后，適逢吳三桂因不滿撤藩之事而謀反的巨大政治事件。1674年，吳三桂攻入湖南，占領(lǐng)常德、岳州、長沙、衡陽等地。接下來，四川巡撫羅森、廣西將軍孫延齡、襄陽總兵楊東嘉、陜西提督王輔臣等先后舉起反清旗號。接下來耿精忠也在福建反清，攻掠江蘇、浙江諸州縣，鄭經(jīng)也率軍由臺灣入閩浙。而吳三桂又假稱明朝皇帝朱由檢的第三子“朱三太子”在軍中，以反清復(fù)明的旗號蠱惑民眾。一時間許多民眾也由衷地相信，王夫之也不例外。1674年，吳三桂攻下湖南后，王夫之到湘鄉(xiāng)去訪問至親劉象賢，商議此次政治事件，并作有《上湘旅詩》，坦陳自己的疑惑與當(dāng)時的氣勢：“山城猶百里，戰(zhàn)伐不相知……回首巴丘北，銀濤卷繡旗?！?675年，王夫之從寓居的衡陽北上岳陽，游長沙，訪故人，一路所見所聞，多有詩作，但對時局的發(fā)展并不天真樂觀，在與好友蒙正發(fā)《留別圣功》一詩中寫道：“興亡多事天難定，去住皆愁夢未真?！睍r局的發(fā)展也很快印證了王夫之的直覺。1676年，戰(zhàn)局急轉(zhuǎn)直下，先前的叛將、提督又紛紛降清，而吳三桂本人竟然在時局不利的情況下，于1678年在桂林稱帝，并委托人來懇請王夫之寫《勸進表》。對此王夫之憤然拒絕，并自稱是亡國遺臣，所欠一死，為不祥之人，何能擔(dān)此大任。于是又躲進深山，作《祓禊賦》以抒志，其中有句云：“思芳春兮迢遙，誰與娛兮今朝？”“闃山中兮無人，蹇誰將兮望春？”

仔細研讀王夫在明亡后十二年所作的《黃書》，我們似乎可以看到，王夫之早年的狂放其實有非常深厚的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)與經(jīng)世之才的底蘊?！饵S書》分七章，除最后一章“離合”討論中國歷史上統(tǒng)一與分裂的歷史變化周期之外，前六篇均是具體的政治策略與方法的籌畫。《古儀第二》《宰制第三》兩章，表明王夫之對古代典章制度、中國的地理山川極其熟悉，而《慎選第四》則表明他對古代科舉與人才選拔制度也有深入的思考。毫不夸張地說，《黃書》七篇較為充分地體現(xiàn)了王夫之的經(jīng)世之才，如果歷史條件許可，讓他做一朝的宰相，當(dāng)不負其職。其晚年所著《噩夢》篇，與黃宗羲“明夷待訪”的意思可以相參較，所不同的是：王夫之不是待王者之來訪，而是期盼有人理解他的文化理想。其所謂的“噩夢”，并非是對自己人生的悲觀失望，而是擔(dān)心中華民族沒有人理解他的文化夢想，這才是最大的噩夢。這一“噩夢”與顧炎武所擔(dān)心的“亡天下”的大噩夢，在精神上可以相通。好在20世紀以來，中華文化貞下起元，船山的“噩夢”并未來臨，他的《俟解》一書，以及他的文化夢想，正在被一代又一代的中華志士仁人詮釋、闡發(fā)，并發(fā)出新的思想光芒。

本文參酌蕭萐父、許蘇民《王夫之評傳》寫成，并以此文紀念恩師蕭萐父先生冥誕九十二周年。