趙林云 單新杰

試圖讓書法說出靈魂的事情—書法家于明詮訪談

趙林云 單新杰

書法惟風(fēng)韻難及。

書法家于明詮會(huì)作畫，他喜歡畫人物，他的畫峭拔獨(dú)步，風(fēng)韻獨(dú)特，寥寥數(shù)筆，曲折的線條搭配墨色的變化多端，兩者交相輝映，畫中人神態(tài)呼之欲出，常別有一番放浪形骸外的感覺。

書法家會(huì)作畫本不稀罕，但于明詮還會(huì)寫詩。不少書畫家結(jié)意丹青的同時(shí)，也頗好填詞造句，但都是在古詩或新格律詩領(lǐng)域，而真正寫作現(xiàn)代新詩的則鳳毛麟角。況且，他還寫得很好。長短句間意蘊(yùn)深邃，富有想象，飽含情感與思想，嬉笑怒罵力透紙背。譬如他那首寥寥幾行的《苦菜花》中俯仰古今的雋永情懷，淡然離愁地娓娓道來。

自然，于明詮最擅長的還是寫字。

作為當(dāng)代流行書風(fēng)的代表人物，他的字隨心而走，如閑云野鶴般無拘無束，自成一家。然而，于明詮那些似有畫意之字從一開始嶄露頭角到現(xiàn)在風(fēng)生云起，受到的非議從來沒有停止過，各種各樣奇怪的說法層出不窮。然而，于明詮卻道：“寫字如同做詩，內(nèi)容遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于形式，它源于創(chuàng)作者的血肉與靈魂?！?/p>

字在紙上，畫在紙上，詩在紙上。在漫長的歲月當(dāng)中，一張寫了字的紙究竟又能流傳多久？2014年7月中旬，于明詮應(yīng)詩人雪松之邀，在濱州體育美術(shù)館舉辦“詩墨靈犀——于明詮、趙雪松書畫展”，筆者在展覽期間對(duì)他進(jìn)行了專訪。

年幼時(shí)字好，與書法藝術(shù)早早結(jié)緣

于明詮1963年出生于山東省樂陵市，剛長大成人，就遇到“文化大革命”，對(duì)于家庭成分稍微有點(diǎn)兒高的他來說，這意味著考大學(xué)、參軍、入黨等統(tǒng)統(tǒng)與之無關(guān)了，屬于那個(gè)時(shí)代年輕人理想中的一切都離他而去。

為了使他將來能成為一個(gè)有用之人，自小時(shí)候起，父母就刻意讓他多識(shí)得幾個(gè)字，并把字寫得好看一點(diǎn)，以備將來村里有個(gè)紅白事時(shí)能做個(gè)“賬房先生”，而這也的確成為于明詮最初的文化啟蒙。

“那時(shí)候，農(nóng)村條件差，也沒有什么字帖，老師就給我們寫幾個(gè)字，讓我們臨摹?？赡苁怯幸环N特殊的緣分，我從小就特別喜歡寫字。后來上了學(xué)，在班里寫大批判文章，辦墻報(bào)，常因?yàn)樽謱懙煤每词艿嚼蠋煴頁P(yáng)。現(xiàn)在回想起來，那時(shí)候?qū)懽峙c后來的書法其實(shí)是兩回事，當(dāng)時(shí)理解得比較簡單，就知道把字寫得漂亮一點(diǎn)，華麗一點(diǎn)?！庇诿髟従従徴f道，似乎他整個(gè)人也都回到了遙遠(yuǎn)的過去。

1980年，十七歲的于明詮進(jìn)入德州師專，讀的是政治專業(yè)，枯燥的課程顯然沒有引起他很大的興趣，他執(zhí)著地喜歡上了文學(xué)，終日與中文系的同學(xué)廝混在一起，看電影，看小說，成立詩社和文學(xué)社，刻油印的小報(bào)。他滿懷文學(xué)理想，更將北島、舒婷、歐陽江河等詩人視為偶像，盼望著什么時(shí)候自己也能寫出驚世駭俗的詩歌?！澳菚r(shí)候也會(huì)寫寫字，但總感覺意思不大，覺得書法不如文學(xué)那般更能觸及人的靈魂?！庇诿髟徴f。

于明詮臨命簋

1985年，于明詮到山東教育學(xué)院繼續(xù)深造，攻讀政治本科，和在大學(xué)里一樣，他一入校門便再次和一幫中文系的學(xué)生打得火熱，還在學(xué)校文學(xué)愛好者協(xié)會(huì)，主辦油印會(huì)刊《花園》，擔(dān)任編委，辦起了文學(xué)刊物。后來，學(xué)校又成立書法協(xié)會(huì)，于明詮又成了會(huì)長。直至這時(shí)候，他的學(xué)習(xí)重心才慢慢轉(zhuǎn)移到書法藝術(shù)上來。盡管他的愛好和所學(xué)專業(yè)相去甚遠(yuǎn)，但后來的事實(shí)也證明，在山東教育學(xué)院政治專業(yè)的學(xué)習(xí)過程中所接觸到的哲學(xué)和相關(guān)思維方式，對(duì)他后來書法藝術(shù)思想的形成影響深遠(yuǎn)。也就是說，和別人不同的是，于明詮總是能夠更準(zhǔn)確地看到某些問題的本質(zhì)，對(duì)書法也總能產(chǎn)生獨(dú)到的感悟和理解。

那場(chǎng)大雪，為他開悟而下

每個(gè)人的一生中，總會(huì)有那么一個(gè)人或者一件事情，在一個(gè)特定的時(shí)刻出現(xiàn)，對(duì)他產(chǎn)生重要的影響。這既是一種命中注定，也是難能可貴的機(jī)緣。關(guān)鍵是你能不能遇到，或者會(huì)在什么時(shí)候遇到？

在這一點(diǎn)上，于明詮是幸運(yùn)的。

“我之所以在一定程度上能夠認(rèn)識(shí)到書法的精髓之處，對(duì)書法的見解相對(duì)來說不膚淺，如果細(xì)細(xì)回憶起來，應(yīng)該歸功于多年前那一個(gè)特殊的日子?！庇诿髟徴J(rèn)為，那一場(chǎng)不期而遇的書法展，對(duì)他在書法藝術(shù)道路上登堂入室功不可沒。

1986年冬的一天，在濟(jì)南讀本科的于明詮和同學(xué)王洪欽（現(xiàn)為菏澤曹州書畫院書記）相約去看一場(chǎng)書展，那是康有為的弟子、著名女書法家蕭嫻的書法展?！皼]想到的是，我倆被深深地吸

引住了，在展覽館里幾乎看了整整一天，中午都不舍得出來吃飯。”說到近三十年前的那次經(jīng)歷，于明詮仍然掩飾不住內(nèi)心的激動(dòng)。他繼續(xù)說：“在那之前，我看到的字都是結(jié)構(gòu)漂亮、瀟灑，而這次看到的蕭嫻的書法卻結(jié)構(gòu)隨意，雖然不像康有為先生的字那般恣肆、霸氣外，但也顯得大方、敦厚，筆畫線條深不可測(cè)，同時(shí)又不乏女性那種柔韌的厚重?！被貞浧甬?dāng)時(shí)的情景，于明詮似乎仍歷歷在目：“下午看完展覽出來，正好遇到一場(chǎng)鵝毛大雪，洋洋灑灑，下了有三四十厘米厚。因?yàn)榇笱?，公交車也停運(yùn)了，我倆就在雪地里深一腳淺一腳地回學(xué)校去，一邊走還一邊抑制不住心中的興奮，激烈地討論著回味著，說到高興處甚至忘乎所以，捶胸頓足?，F(xiàn)在想起來，那情景真是讓人難忘?！?/p>

于明詮臨鐘鼎文

可以想象，那是一幅多么令人動(dòng)容的場(chǎng)景，兩個(gè)年輕人手舞足蹈地走在一起，漫天紛飛的大雪拍打著也映襯著他們的身影。

據(jù)于明詮講，直到這一天，他的面前仿佛一下子開啟了一扇大門，讓他看到了一部分書法藝術(shù)的真面貌，多年的愛好和不懈的追尋，終于由此獲得了一次深徹的開悟。對(duì)于明詮來說，那場(chǎng)特殊的書法展意義非凡。也正是從那時(shí)起，他的書法臨摹和創(chuàng)作開始進(jìn)入了一個(gè)新的階段，新的狀態(tài)。他的內(nèi)心從此變得充實(shí)，藝術(shù)信心也更加堅(jiān)定。他似乎意識(shí)到，如果堅(jiān)持著一路走下去，自己一定會(huì)越來越接近書法的真諦。

著名美學(xué)家葉秀山在他的《書法美學(xué)引論》中提出：書法就是書法家說話。于明詮很早的時(shí)候就看到了這句話并深表贊同，他說：“書法與遣詞造句的文學(xué)創(chuàng)作歸根結(jié)底是一回事。你寫出的一個(gè)點(diǎn)畫，有沒有生命力，有沒有活的氣息，會(huì)給人帶來什么樣的沖擊，與文學(xué)創(chuàng)作中絞盡腦汁寫出一個(gè)詞語，一句話，或者創(chuàng)作出一首詩，所遇到的問題，所表現(xiàn)出的思想感情，實(shí)際上是一樣的。就書法而言，不管結(jié)構(gòu)與風(fēng)格有什么不一樣，最基本的應(yīng)該還是點(diǎn)畫，你的筆畫要有血有肉，要能呼吸，能讓人感覺到它的體溫和生命力，只有這樣你才能夠把字寫好。很多寫字的人，有的一輩子也沒有搞清楚書法的本質(zhì)，他們一直以為書法就僅僅是個(gè)結(jié)構(gòu)的問題，看到這個(gè)字像誰，那個(gè)字是學(xué)誰的。其實(shí)，‘書法就是書法家說話’。那么多搞書法和書法理論的人沒有得出這樣的結(jié)論，倒是讓一個(gè)美學(xué)家給領(lǐng)悟到了?！?/p>

于明詮自作詩《水袖》

多年前一場(chǎng)大雪天里的觀展，讓于明詮頓悟良多，那之后孜孜不倦的追求，又使得他得以不斷看到藝術(shù)的風(fēng)和日麗與嶄新的天地時(shí)空。

于明詮《弘毅》

我走過江湖，但我沒有淪落江湖

1995年，于明詮在第六屆全國中青年書法篆刻家作品展中榮獲一等獎(jiǎng)，這讓年輕的他名聲大震，一時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近來找他買字的人絡(luò)繹不絕。那時(shí)候，差不多每天都能接到幾十個(gè)從各地打來的電話，隔三差五就有匯款單寄來家中，連家屬院收發(fā)室的大爺都逢人便說：“于老師太有錢了，每天都有匯款單寄來?！?/p>

“那時(shí)候我還在德州黨校上班，因?yàn)橐鋈?yīng)酬，每到周末就趕到濟(jì)南，再打車到機(jī)場(chǎng)，飛去福建、浙江、廣州等地，到處給人寫字，到周日下午，又飛回濟(jì)南，回到德州，周一照常上班，神不知鬼不覺的，沒有人知道我周末去了哪里。那時(shí)候，我常常很隨意地穿著一條黃軍褲，背著個(gè)帆布包，別人也不知道我是干什么的。有一次在廣東鶴山，一個(gè)香港老板請(qǐng)我和另一個(gè)書法家去那里寫字，那陣勢(shì)現(xiàn)在想想就很有意思，屋子很大，一邊擺著寫字的案子，上面擺著文房四寶；另一邊是一桌豐盛的酒席，其中，有兩個(gè)盤子，里面各自擺放著厚厚的一沓人民幣。那時(shí)候，就是這么現(xiàn)實(shí)。

讓人慶幸也讓人意外的是，這樣的情形，于明詮很快就厭倦了。他回憶說：“我感覺如果這樣下去，一旦時(shí)間長了，自己就一定會(huì)給毀掉。等意識(shí)到這一點(diǎn)之后，我就再也不輕易出去給人家寫字了。一直到2000年我來濟(jì)南，甚至到現(xiàn)在，我基本上不再參加任何筆會(huì)。”

于明詮若有所思地說：“現(xiàn)在回想起來，有一點(diǎn)我感到很慶幸，那就是自己沒有淪落江湖。與之相反，從那以后，我倒是更愿意多讀書多思考問題，更多地在自己內(nèi)心深處探索，對(duì)外界反而越來越淡泊了。”

明代楊慎在《墨池璅錄》一書中說：“書法惟風(fēng)韻難及。虞書多粗糙，晉人書雖非名法之家，亦自奕奕有一種風(fēng)流蘊(yùn)藉之氣，緣當(dāng)時(shí)人物以清簡相尚，虛曠為懷，修容發(fā)語，以韻相勝，落華散藻，自然可觀?！边@是于明詮非常欣賞的一段話。他在書法藝術(shù)上之所以能夠走得愈來愈遠(yuǎn)，也是因他更深刻地領(lǐng)悟了人生和書法真諦，若以詩書畫印唯利是圖，不能一心鉆研學(xué)問，想來也不會(huì)有多大成就。

于明詮的作品有血有肉，能夠打動(dòng)人心。其實(shí)打動(dòng)人的不是字，而是他熱愛藝術(shù)、追求藝術(shù)的一腔情懷。也得益于他把藝術(shù)看作終身摯愛之地，而非混跡其間的江湖。

如果沒有情感，也就談不上書法

在中國，從20世紀(jì)80年代至今，關(guān)于書法藝術(shù)繼承與創(chuàng)新的問題長期以來爭論不休，觀點(diǎn)常常針鋒相對(duì)。而于明詮則認(rèn)為，實(shí)際上，繼承與創(chuàng)新不是兩個(gè)問題，而是一個(gè)問題的兩個(gè)方面。如果把兩者對(duì)立起來，那就不僅容易迷糊，而且純屬大錯(cuò)特錯(cuò)。

“放眼當(dāng)下書壇，有的人把書法看成胡涂亂抹，瞎寫一通，還美其名曰，稱之為性情；有的則完全模仿古人，思想枯竭懶惰，在書法藝術(shù)上總是重復(fù)，以為寫得跟古人差不多就是得了真?zhèn)?。甚至可以說，差不多兩成人在胡寫，有八成人在重復(fù)。說到底，都是在本質(zhì)上從來沒有把書法當(dāng)做自己精神和靈魂的事情來做。每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的藝術(shù)，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)不是喊喊口號(hào)就能學(xué)來的。如果有一天，我們真的把古人的精神高度理解了，再以此為基礎(chǔ)去追求屬于我們自己的精神高度，那將是一件有益而且美好的事情。一個(gè)書法家，如果沒有屬于自己的創(chuàng)造，不能對(duì)書法有所獨(dú)到的貢獻(xiàn)，那就說不上對(duì)傳統(tǒng)有真正意義上的繼承。與此同時(shí)，我們也不能簡單地把一件書法作品的創(chuàng)作樣式、面貌、風(fēng)格與熟知的書法作品做簡單的對(duì)比，誤認(rèn)為只要是自己不熟悉的創(chuàng)作風(fēng)格就一定是創(chuàng)新?！睂?duì)于書法藝術(shù)的諸多問題，于明詮都有著自己獨(dú)特的理解。

書法藝術(shù)本身的特性，使得它與詩歌、音樂相比有很多相同之處，有些地方也有所差別。但從本質(zhì)上來看，它們是一脈相承的。詩是靈魂，是貫穿內(nèi)里的一根線。古人講，內(nèi)心的情感外溢，方能成其為詩。于明詮則認(rèn)為：“文學(xué)為抒發(fā)人的情感而存在，書畫印也是如此。為什么要寫字，是因?yàn)樾枰磉_(dá)，達(dá)其性情，形其哀樂。詩歌通過語言，舞蹈通過動(dòng)作，書法則通過筆畫。字寫得有詩意，可以說是對(duì)書法的一種至高評(píng)價(jià)。”最后，他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)說：“我認(rèn)為詩歌和書畫印關(guān)系是非常密切的，寫詩可以提高書法家的文學(xué)修養(yǎng)，而這又會(huì)反過來促進(jìn)對(duì)書法藝術(shù)的理解，增進(jìn)其感情醞釀，意義不可小覷?！?/p>

隨著時(shí)光消逝，一張白紙上呈現(xiàn)的書畫印只不過是一種特殊的掠影和印記，而能夠存留于時(shí)光直至史冊(cè)的應(yīng)該是一個(gè)年代的精神高度，是被表達(dá)出的歷史感，點(diǎn)畫間流動(dòng)的則是一種情懷和追求。

現(xiàn)在，書法家兼詩人于明詮在山東藝術(shù)學(xué)院教書，并擔(dān)任著美術(shù)學(xué)院書法教研室主任和碩士導(dǎo)師，還是山東省書法家協(xié)會(huì)副主席，他傳道解惑的同時(shí)仍孜孜不倦地追求著書法藝術(shù)的新收獲，低調(diào)的他之前從未舉辦過個(gè)人的展覽，此次濱州與友人聯(lián)展，他也是被動(dòng)為之。正如在藝術(shù)追求上他有自己的理解一樣，只要與藝術(shù)相關(guān)，他的心里都有屬于他自己的原則，

也許正是這一切，伴他不斷前行著。