北京大學(xué)書(shū)畫(huà)研究會(huì) 王曙光

?

書(shū)與道契 藝合天人
——讀李志敏先生《書(shū)論》札記

北京大學(xué)書(shū)畫(huà)研究會(huì) 王曙光

【內(nèi)容提要】書(shū)法之最高境界，乃是體現(xiàn)天人關(guān)系，書(shū)法雖為人之創(chuàng)造，然而其中卻映射出天地宇宙之道。學(xué)書(shū)者亦當(dāng)師造化，如此才能傳得心源家法。中國(guó)人從來(lái)不曾將藝術(shù)與品格修養(yǎng)割裂開(kāi)來(lái)，從來(lái)不曾對(duì)那些品格低下而藝能者報(bào)以贊美，這是儒家文化“文以載道”之價(jià)值觀與美學(xué)觀之體現(xiàn)。學(xué)書(shū)（乃至于其他一切藝術(shù)與學(xué)術(shù)）之根本鵠的，在于人精神境界之提升，人格之完善，而非僅以書(shū)法形體之美博人贊美。學(xué)養(yǎng)對(duì)于書(shū)畫(huà)家而言十分重要，無(wú)學(xué)養(yǎng)者，雖技巧很高，但徒具形似，韻味不足，久之令人感覺(jué)枯燥無(wú)味；有學(xué)養(yǎng)者，則其書(shū)其畫(huà)皆耐人尋味，意蘊(yùn)深長(zhǎng)，久看不厭。欲書(shū)先散懷抱，胸中虛無(wú)、恬淡沖和方能下筆從容，得其天然無(wú)雕飾之趣。學(xué)書(shū)者易知曲之妙，而不易知平正之妙；易追求險(xiǎn)絕怪異，而不知中和樸質(zhì)為美之最高境界。歷代書(shū)論以主藏者居多，而不知藏露相宜才能妙趣橫生。藝術(shù)即性情，是藝術(shù)家之內(nèi)心世界（我）與宇宙萬(wàn)有（物）融合為一的產(chǎn)物。

【關(guān)鍵詞】書(shū)道 人品 學(xué)養(yǎng) 散懷抱 曲直 藏露 性情

一、觀書(shū)思人

李志敏先生所著《書(shū)論》，洋洋萬(wàn)言，文采豐贍，哲理深邃，于書(shū)道詳加探究，多有新論。采掇薈集前賢書(shū)論，而又有所揚(yáng)棄，自出機(jī)杼，新意頻出。于旁征博引之外，以現(xiàn)代美學(xué)與哲學(xué)觀念加以創(chuàng)造發(fā)揮，極富形而上學(xué)意味。

正如志敏先生在《序言》中所言：“予偏愛(ài)草書(shū)，重書(shū)之精神內(nèi)涵，故所書(shū)唯求任情恣性，不備六體；所論試圖把捉書(shū)道精髓，不詳技法。”《書(shū)論》幾乎很少談及技法，于書(shū)法中執(zhí)筆、點(diǎn)畫(huà)、結(jié)構(gòu)等均極少涉及，而偏重于對(duì)書(shū)藝之玄妙作形而上學(xué)之解釋，高屋建瓴，言簡(jiǎn)而意賅，讀來(lái)意味無(wú)窮，余韻悠長(zhǎng)。書(shū)道之妙，本非語(yǔ)言所能窮盡者，其弦外之音，只能意會(huì)，豈可言傳？千載以來(lái)，書(shū)論充棟，知音者渺，達(dá)者自能神會(huì)，不敏者言之何益？

予讀先生《書(shū)論》，每一開(kāi)卷，都覺(jué)有所啟發(fā)，常讀常新，足見(jiàn)先生文字之妙，思想之精微高深也。先生乃北大承上啟下之一代書(shū)家，上承五四新文化之余緒，下啟改革開(kāi)放以來(lái)之新時(shí)代書(shū)風(fēng)，在沈尹默等北大前輩之后開(kāi)創(chuàng)北大書(shū)法之新局面，洵為一代大家。先生氣魄閎大，胸襟開(kāi)闊，書(shū)生意氣，特立獨(dú)行；狂放不羈，灑脫率真，極備大家氣象。讀其《書(shū)論》，品味其文字，探究其思想，想見(jiàn)其為人，不亦快哉！

二、書(shū)與道契

志敏先生《書(shū)論》以“道與氣”開(kāi)篇，可謂切中肯綮，氣度不凡。如果一個(gè)書(shū)家，感悟書(shū)法藝術(shù)，尚不能達(dá)到道的境界，而仍舊停留于點(diǎn)畫(huà)筆墨等物質(zhì)層面，那么這樣的書(shū)家仍然是書(shū)匠的水平。匠人求形似，一入匠門(mén)，一世不可救藥也。

志敏先生在開(kāi)篇講書(shū)道，縱論儒釋道諸家對(duì)于書(shū)道之哲學(xué)觀，試圖從中國(guó)文化之源頭把握書(shū)道之精髓。書(shū)道雖是小技，然其中包含大玄妙，充盈著宇宙大道。正如李斯《筆妙》所說(shuō)：“夫書(shū)之微妙，與道合?！敝久粝壬J(rèn)為：“道家強(qiáng)調(diào)道法自然，以無(wú)為為特征，而書(shū)之精者，必須契于自然無(wú)為，故老子之道，為書(shū)道之一大源頭。”此論至為精當(dāng)。

書(shū)法之最高境界，乃是體現(xiàn)天人關(guān)系，書(shū)法雖為人之創(chuàng)造，然而其中卻映射出天地宇宙之道。張旭、懷素之狂草，龍飛鳳翥，出神入化，非書(shū)家能參天地之造化而何克臻此？王右軍之《蘭亭序》，豐神瀟灑，從容疏朗，讀之只覺(jué)天朗氣清，仰觀俯察，吐納大千，信哉其云“書(shū)乃玄妙之伎也”！以道御書(shū)，以書(shū)體道；書(shū)與道合，道以書(shū)現(xiàn)；書(shū)進(jìn)乎道，達(dá)于道，實(shí)乃書(shū)家之至高追求。

三、得意忘形

我在十余年前曾撰一聯(lián)以言學(xué)書(shū)心得：“心游物外，明心見(jiàn)性；意在筆先，得意忘形?！苯褡x志敏先生《書(shū)論》，見(jiàn)其“心與物”一節(jié)，于我心有戚戚焉。志敏先生曰：“意象合一，情景合一，心物合一，道象合一，因象而得意，因意而成象；意與象混而成書(shū)，淺識(shí)書(shū)者得其象，不解其意；深識(shí)書(shū)者得其意而忘其象”。

學(xué)畫(huà)者常言：“外師造化，中得心源。”學(xué)書(shū)者亦當(dāng)師造化，如此才能傳得心源家法。書(shū)法作為一種視覺(jué)藝術(shù)，以線條表達(dá)感情，以筆墨表現(xiàn)意象，雖沒(méi)有畫(huà)之具象，卻仍舊能摹擬天地萬(wàn)物之神，形諸筆端，使觀者于點(diǎn)畫(huà)、轉(zhuǎn)折、章法之中感悟山川宇宙之奇態(tài)、草木之神采。志敏先生云：“書(shū)如怒放之心花，雖無(wú)花而勝似花者也。”正是此意。

作字者，須觀大川，觀云海，觀瀑，觀花，觀藤蘿，觀奇松，觀江河，觀天地；又須觀雁陣，觀游魚(yú)，觀馬騰，觀鶴翱；乃至觀劍，觀太極，觀長(zhǎng)袖之舞，觀戲曲之妙，如此觀萬(wàn)物，盡其物象，溶化于心，形于筆墨，自成書(shū)中圣手。

當(dāng)然，書(shū)道摹擬物象，只就其神氣內(nèi)蘊(yùn)而言，絕非指用字作畫(huà)，以字肖形，此種書(shū)法，必落下乘，學(xué)書(shū)者不可不察也。

四、書(shū)以人立

中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)論嘗言，書(shū)品即是人品。此論有一定道理，但嫌片面。志敏先生承認(rèn)涵養(yǎng)人品之重要性，認(rèn)為：“品靠養(yǎng)，境靠識(shí)，養(yǎng)愈久，識(shí)愈深，則品愈高，境界愈美。”但是，志敏先生對(duì)“書(shū)品即人品”的傳統(tǒng)書(shū)論持有非常中庸公允的看法，認(rèn)為“書(shū)品出于人品，而不等于人品，合二為一，而又一分為二。愛(ài)德高藝精者之書(shū)，兼愛(ài)其人；而惡德下藝能者之人，未必應(yīng)惡其書(shū)”。看法辯證而矯傳統(tǒng)書(shū)論片面之弊。

學(xué)書(shū)者，徒知學(xué)書(shū)法之形，而不知修煉身心，涵養(yǎng)品格，而成為格調(diào)操守低下之小人，為千載所詬，則學(xué)書(shū)意義何在，價(jià)值何在哉？中國(guó)人從來(lái)不曾將藝術(shù)與品格修養(yǎng)割裂開(kāi)來(lái)，從來(lái)不曾對(duì)那些品格低下而藝能者報(bào)以贊美，這是儒家文化“文以載道”之價(jià)值觀與美學(xué)觀之體現(xiàn)。學(xué)書(shū)（乃至于其他一切藝術(shù)與學(xué)術(shù)）之根本鵠的，在于人精神境界之提升，人格之完善，而非僅以書(shū)法形體之美博人贊美。

從外部旁觀者角度而言，藝高而品劣者遭人唾棄，其藝術(shù)往往也就令人生厭，當(dāng)然此種情感化之評(píng)價(jià)有不夠客觀之嫌，但卻恰好代表中國(guó)人所特有之審美觀念。從書(shū)法家自身創(chuàng)作的角度而言，德行高潔、格調(diào)超邁者，其書(shū)法風(fēng)格也必然會(huì)受到影響，格局情致自不凡也。有右軍清高超逸之人品，方有《蘭亭序》清新雅逸之書(shū)法；有顏魯公剛正敦厚之人品，方有《祭侄稿》豪邁厚重氣勢(shì)縱橫之書(shū)法；有傅山狂放不羈、甘于清貧、不阿不媚之人品風(fēng)骨，方有其傲視今古、神采飛揚(yáng)之狂草。

志敏先生說(shuō)：“德不可偽立，名不可虛求，藝不可詐取，故學(xué)書(shū)法當(dāng)先學(xué)做人?！贝饲Ч挪灰字撘病?/p>

某云：“歷代有奸臣、賣國(guó)賊、小人善書(shū)，可見(jiàn)書(shū)品高者未必人品高也?！背执苏撜撸蛔闩c之辯也。若以此等人為楷模，書(shū)道何以稱之為書(shū)道也？

李志敏 草書(shū)。自作詩(shī)：我愛(ài)百花獻(xiàn)此身，心如花發(fā)別入神，醉愛(ài)神州花益好，愛(ài)花自能筆生春。

李志敏 草書(shū)。天排云陣千家吼地?fù)磴y山萬(wàn)馬奔（米芾《浙江潮》句）

五、積學(xué)成書(shū)

學(xué)養(yǎng)對(duì)于書(shū)畫(huà)家而言十分重要，無(wú)學(xué)養(yǎng)者，雖技巧很高，但徒具形似，韻味不足，久之令人感覺(jué)枯燥無(wú)味；有學(xué)養(yǎng)者，則其書(shū)其畫(huà)皆耐人尋味，意蘊(yùn)深長(zhǎng)，久看不厭。書(shū)法作為視覺(jué)藝術(shù)，雖只是點(diǎn)畫(huà)線條，卻可折射出作書(shū)者之學(xué)養(yǎng)思想；字中包含多少學(xué)養(yǎng)，識(shí)者一眼即可窺破，難以掩藏。學(xué)養(yǎng)深厚者，其書(shū)法洋溢出一股蘊(yùn)藉之書(shū)卷氣，雖不張揚(yáng)而自有深沉雅致韻味；學(xué)養(yǎng)淺薄者之書(shū)，徒有其形，而其神渙散，其氣息粗鄙空洞，觀之令人厭倦，毫無(wú)韻味可言。

故志敏先生曰：“學(xué)書(shū)三分技巧，七分學(xué)問(wèn)”，“必博取而厚積，書(shū)法始有豐厚之內(nèi)涵，令人味之無(wú)窮” 。

當(dāng)代學(xué)書(shū)者，多病于學(xué)養(yǎng)不足。作字，則只知抄襲古人成語(yǔ)，而自己既不能文，亦不能作詩(shī)，不能填詞，不能治印，詩(shī)詞畫(huà)印無(wú)所能也；又不讀古人文章，國(guó)學(xué)功底甚為淺薄，于戲曲、國(guó)樂(lè)等姊妹藝術(shù)亦不知涉獵，如此學(xué)書(shū)者，能成書(shū)中妙手者，鮮矣。

古之能書(shū)者，多能畫(huà)，趙松雪、東坡居士等皆是；能書(shū)者亦多能詩(shī)，古代書(shū)中圣手皆是大詩(shī)人，如黃魯直、石濤和尚等不勝枚舉；能書(shū)者又多是大學(xué)者，傅山、黃賓虹等即是；近代大家缶廬、白石等均是詩(shī)書(shū)畫(huà)印皆通而又學(xué)養(yǎng)深厚，遂成睥睨千古之一代宗師。沈尹默先生為當(dāng)代書(shū)壇圣手，其詩(shī)詞、繪畫(huà)成就之高，亦可傲視古人，吾嘗讀其詩(shī)詞，觀其水墨畫(huà)，嘆服之至！

多種學(xué)養(yǎng)融為一身，方能成就一代書(shū)法大家。今人只知練字，以為寫(xiě)得一手漂亮字即可稱為書(shū)家，實(shí)乃膚淺庸俗之見(jiàn)也。前人常言，功夫在詩(shī)外。書(shū)法藝術(shù)之高下，亦取決于書(shū)者個(gè)人之綜合學(xué)養(yǎng)，習(xí)字者不可不于詩(shī)詞、古文、篆刻、繪畫(huà)、音樂(lè)乃至于更大范圍之國(guó)學(xué)汲取營(yíng)養(yǎng)，轉(zhuǎn)益多師，自有妙悟，其書(shū)法自然會(huì)呈現(xiàn)一種獨(dú)特之韻味。志敏先生本是一代法學(xué)大家，于古文亦深有造詣，故其書(shū)論能用文言寫(xiě)成，文采斐然，音韻鏗鏘，當(dāng)代論書(shū)者鮮有此等功底。志敏先生又能詩(shī)詞，間作水墨山水，隨意點(diǎn)染，皆成妙境。吾嘗見(jiàn)其所作大幅山水，崇山峻嶺，氣勢(shì)非凡，乃知書(shū)畫(huà)同理也。志敏先生諳于畫(huà)理，其書(shū)法豈肯落人窠臼？

遂想起莊子《逍遙游》中之語(yǔ)：“且夫水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無(wú)力。覆杯水于坳堂之上，則芥為之舟，置杯焉則膠矣，水淺而舟大也。風(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無(wú)力，故九萬(wàn)里則風(fēng)斯在下矣。而后乃今培風(fēng)，背負(fù)青天而莫之夭閼者，而后乃今將圖南?！狈e學(xué)深厚，才能成大書(shū)家，志敏先生以深厚淵博之學(xué)養(yǎng)帥字，又煉之以性情，遂成自家風(fēng)貌。

六、興與神會(huì)

翁圖先生曾對(duì)我談及很多志敏先生之逸事。志敏先生情致灑脫，不為俗網(wǎng)所拘，雖不能目之為狂者，然其魏晉風(fēng)度亦足以超邁時(shí)流。書(shū)法乃人之品格稟賦之外露也，性情拘謹(jǐn)者，其書(shū)必乏風(fēng)致；性情狂放者，則其章法布局必縱橫灑脫，使人覺(jué)其有不可一世之概。志敏先生作書(shū)，常無(wú)意為之，率性而書(shū)，往往涉筆成趣。翁圖先生言：志敏先生寫(xiě)字時(shí)頗狂放，縱筆寫(xiě)來(lái)，筆走龍蛇，不計(jì)工拙，寫(xiě)畢則將毛筆揮手一擲，實(shí)在是灑脫之極也。

翁圖先生曾轉(zhuǎn)贈(zèng)我一幅志敏先生書(shū)小斗方，上書(shū)“到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端”，雖尺幅不大，然觀其下筆，時(shí)濃時(shí)淡，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，布局險(xiǎn)絕，字與字互相穿插，大字小字參差交錯(cuò)，讀來(lái)只覺(jué)氣韻生動(dòng)之極，跌宕起伏，宛轉(zhuǎn)多姿，真有神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾之感。字隨筆寫(xiě)在一張極薄之宣紙上，亦無(wú)印無(wú)款，完全是一時(shí)興起、率性而為的一幅佳作，雖逸筆草草，但無(wú)論從行筆還是從章法上，均堪稱上乘之作。無(wú)意為之，反而意韻生動(dòng)，神采煥然，中國(guó)書(shū)法之妙在此。志敏先生于此理深有闡發(fā)。他說(shuō)：“書(shū)法佳作，在有意無(wú)意之間”，“有意求工而難工者，以有所礙也；無(wú)意求佳而自佳者，意無(wú)所拘也。故欲書(shū)先散懷抱。先散懷抱，本于老子之虛，即無(wú)所滯也?！辈⒁俄嵳Z(yǔ)陽(yáng)秋》云：“大抵書(shū)畫(huà)貴胸中無(wú)滯，小有所拘，則所謂神氣者逝矣”。

古代書(shū)法佳作，大率無(wú)意為之而成。如王右軍之《蘭亭序》，偶然為友朋間修禊詩(shī)集而作序，隨手寫(xiě)來(lái)，一任天性，偶有筆誤，隨手涂改，正是由于其無(wú)意求佳，而終成為千秋妙品也。二王之日常手札信件，誠(chéng)所謂信手揮就，出神入化，然其內(nèi)容不外乎日常交游瑣事，無(wú)意之間妙趣天成。一張便條便可成為千秋書(shū)法佳品，這正好說(shuō)明中國(guó)書(shū)法藝術(shù)玄妙之所在。

志敏先生“散懷抱”說(shuō)，值得重視，當(dāng)為《書(shū)論》中之一大發(fā)明。我體會(huì)，所謂散懷抱者，意指書(shū)寫(xiě)者在作字之前應(yīng)摒棄思慮，心無(wú)滯礙，胸中一片澄明虛淡，完全處于一種瀟散虛空之狀態(tài)，不板滯，不緊張，不著意，而以完全自由開(kāi)張之精神狀態(tài)來(lái)書(shū)寫(xiě)，達(dá)到物我兩忘之境界，如此才能獲得書(shū)法佳品。否則未下筆之前便心思繁復(fù)，胸懷板滯，有刻意經(jīng)營(yíng)雕琢之心，如此下筆必受拘束，所書(shū)豈能灑脫無(wú)礙乎？故欲書(shū)先散懷抱，胸中虛無(wú)、恬淡沖和方能下筆從容，得其天然無(wú)雕飾之趣。

書(shū)者常有此體會(huì)：自己無(wú)意間于寂夜燈下?lián)]就之尺幅小字常覺(jué)神完氣足，以其散懷抱、心無(wú)滯礙故也。當(dāng)此時(shí)，書(shū)者無(wú)欲無(wú)求，無(wú)慮無(wú)礙，隨意點(diǎn)染，任情為之，故神完氣足，韻味悠長(zhǎng)。反而應(yīng)人所托之作或參展之作，屢屢刻意為之，擇佳紙、選良筆，匠心經(jīng)營(yíng)，著意布局，反覺(jué)處處局促，不能暢懷，觀之只覺(jué)氣韻板滯，以其心有所滯不能散懷抱故也。故志敏先生散懷抱一說(shuō)，不僅具有深刻之美學(xué)思想價(jià)值，對(duì)于學(xué)書(shū)者亦有極實(shí)際之指導(dǎo)價(jià)值也，不可不細(xì)細(xì)體悟之。

今人作書(shū)，與古人已大不相同。今人作字，動(dòng)輒曰“寫(xiě)一幅作品”，展紙運(yùn)筆之前先有此意念，則字焉能佳妙？此等說(shuō)法殊為可笑也。對(duì)于古人，書(shū)寫(xiě)是其生活之不可缺部分，無(wú)論著書(shū)、通信、朋友之間唱和往來(lái)，無(wú)不使書(shū)家處于一種書(shū)寫(xiě)狀態(tài)。為邀朋友過(guò)江飲茶品酒寫(xiě)一便箋，便有可能成為不可復(fù)制之妙品。因而我以為，書(shū)法藝術(shù)之頹敗，端在于傳統(tǒng)文人生活之消逝；而書(shū)法藝術(shù)之興，亦端賴于復(fù)興中國(guó)傳統(tǒng)文人之生命狀態(tài)。如此書(shū)法才能與文人生活融會(huì)為一，書(shū)寫(xiě)成為生命之有機(jī)組成部分。文人不為參展而寫(xiě)，而將書(shū)寫(xiě)視為生命之本真活動(dòng)，如此書(shū)道焉得不興，書(shū)家焉得不獲佳作？

吾曾觀志敏先生致其學(xué)生之?dāng)?shù)十通手札，皆書(shū)法精品，布局靈動(dòng)，運(yùn)腕灑脫，滿紙生輝，可以想象志敏先生寫(xiě)信時(shí)之從容自如狀態(tài)。吾曾讀沈尹默先生蜀中墨跡，皆是抗戰(zhàn)期間在重慶與張充和等人通信之小手札，件件神完氣足，溫潤(rùn)雅致，即使與二王手札并觀，亦不遜色，只有興與神會(huì)，不刻意求工，才能得神品。

七、中和圓融

志敏先生在談及書(shū)法美學(xué)范疇時(shí)，拈出“曲藏和圓情氣神境”八個(gè)字，其中“曲藏和圓”四字為書(shū)法之筆墨技巧，“情氣神境”為書(shū)法之精神內(nèi)涵。前者由外而內(nèi)，皆生命現(xiàn)象而有內(nèi)在要求；后者由內(nèi)向外，皆生靈魂魄而見(jiàn)諸形象，二者不可分，皆書(shū)論之精華也。

曲與直是一對(duì)矛盾。不曲則無(wú)韻味，不耐觀賞。如文章之直白淺露，令人一覽無(wú)余，審美意味全失。志敏先生認(rèn)為，在曲與直之間，曲為主要方面，并引姜白石云：“鐘王書(shū)法瀟灑縱橫，何拘平正?！钡?，對(duì)于如何是曲，卻大有可議論之處。曲不是故作顧盼之姿，矯揉造作；曲更不是刻意拗項(xiàng)扭腰，或凌亂無(wú)序求異求怪。學(xué)書(shū)者若刻意求曲，以致矯揉造作、滿紙怪異，必墮惡道。

書(shū)者須先養(yǎng)平正之書(shū)風(fēng)，雖筆意求曲，但不失樸實(shí)平正之氣，如此方是上品。孫過(guò)庭《書(shū)譜》云：“初學(xué)分布，但求平正，既知平正，務(wù)追險(xiǎn)絕，既能險(xiǎn)絕，復(fù)歸平正。初曰未及，中則過(guò)之，后乃通會(huì)。通會(huì)之際，人書(shū)俱老?！贝苏Z(yǔ)甚是精到。真正好的書(shū)法作品，總是既雕且琢，最終復(fù)歸于樸。正如子美評(píng)太白詩(shī)云：“清水出芙蓉，天然去雕飾?！睘闀?shū)為詩(shī)，其理一也。

學(xué)書(shū)者易知曲之妙，而不易知平正之妙；易追求險(xiǎn)絕怪異，而不知中和樸質(zhì)為美之最高境界也。既須知曲盡其妙，又當(dāng)謹(jǐn)記不刻意求曲，曲應(yīng)是志敏先生所說(shuō)之“意曲”，而非表面上的筆畫(huà)彎曲波折。若僅僅將曲理解為筆畫(huà)曲折，故意在書(shū)寫(xiě)時(shí)追求一波三折之妙，斯是下乘矣。某些當(dāng)代書(shū)家故意以曲筆造作為書(shū)，矯飾甚盛，如女子扭捏作態(tài)，脂粉華飾，徒顯惡俗耳。

藏與露是書(shū)法美學(xué)中第二對(duì)矛盾體。書(shū)法當(dāng)以含蓄深沉中和沖淡為上品，以筋骨外露跋扈暴戾者為下品。但是，若片面強(qiáng)調(diào)藏，則有失偏頗。志敏先生引《續(xù)書(shū)譜》云：“用筆不欲多露鋒芒，露則意不持重；亦不深藏圭角，藏則體不精神?！惫事杜c藏須辨證地看。真正好的書(shū)法作品，既露且藏，藏處含蓄深沉，余味無(wú)窮，露處精神飛揚(yáng)，靈動(dòng)華美，藏露之間相得益彰。或曰杜子美主藏，含蓄深沉，但“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，精神飛揚(yáng)，何藏之有？或曰太白主露，詩(shī)風(fēng)飛揚(yáng)跋扈，但“不知明鏡里，何處得秋霜”，蘊(yùn)藉深沉，何露之有哉？只有藏露結(jié)合，方成大家。

藏是涵于內(nèi)，露是形于外；藏是含芳蘊(yùn)藉，而非拘謹(jǐn)板滯；露是神采飛揚(yáng)，而不是金剛怒目、劍拔弩張；藏是余韻悠長(zhǎng)，繞梁三日，露是斬截明快，直指本心。藏是經(jīng)久耐看，常讀常新，如飲老茶陳酒；露是震撼心魄，如飲洌泉，使人精神爽利，通體暢快。歷代書(shū)論以主藏者居多，而不知藏露相宜才能妙趣橫生也。

如此說(shuō)到狂草，似乎是以露為主，實(shí)則不然。顛張狂素之作，細(xì)觀之，仍是從容宛轉(zhuǎn)，筆意蘊(yùn)藉，并非劍拔弩張，一味逞其戾氣，此是露中有藏也，故其氣味深沉，不致浮滑淺薄。草書(shū)最忌浮滑，以其只知露而不知藏也。觀二王之行書(shū)，誠(chéng)然含蓄雅致，然其顧盼神飛之處，筆意瀟散，神采煥然，靈動(dòng)之極，此藏中有露也。若一味藏之，則必流于板滯，此是呆女而非美女也。美女須于含蓄之中有靈動(dòng)之神，于淡雅之中呈飛揚(yáng)之態(tài)。否則，眉目呆滯，容顏再佳亦是呆女。

志敏先生談到書(shū)法之圓，崇尚書(shū)法之神圓、氣圓、勢(shì)圓，是確當(dāng)之論。圓是圓融、圓滿，而非圓滑也。志敏先生引錢(qián)鐘書(shū)談藝錄云：“夫詩(shī)至于圓，如學(xué)道證圓通，非輕滑也”。書(shū)法之圓與此同。一幅好字，無(wú)論正草，總是章法圓滿，筆畫(huà)圓潤(rùn)，氣勢(shì)圓渾，如此才不乖張，不生澀，不粗礪，不凝滯，氣息圓融，神完氣足。

八、藝究天人

志敏先生擅狂草，但于隸書(shū)、魏碑亦涉獵頗深，造詣精湛。但不論狂草、隸書(shū)還是魏碑，志敏先生均表現(xiàn)出鮮明而濃郁的個(gè)人風(fēng)格，可從書(shū)法中見(jiàn)其性情氣概。其性情放曠，故其下筆則縱橫無(wú)拘，元?dú)饬芾?，如大水沖決而下，其勢(shì)不可遏止。

藝術(shù)即性情，是藝術(shù)家之內(nèi)心世界（我）與宇宙萬(wàn)有（物）融合為一的產(chǎn)物。志敏先生說(shuō)：“我具物意，物具我情，情投意合，筆上生花。”又云：“不狂不醉，則不能作草，回環(huán)牽結(jié)，手不為法拘，即是狂；跌宕起伏，情不為物累，即是醉?！?/p>

狂醉乃是書(shū)家真性情之體現(xiàn)，張旭狂醉時(shí)以頭發(fā)作書(shū)，性情之不羈可見(jiàn)也。杜甫《酒中八仙歌》云：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙。”《舊唐書(shū)》中云：“吳郡張旭擅草書(shū)，好酒，每醉后，號(hào)呼狂走，索筆揮灑，變化無(wú)窮，若有神助?！薄秶?guó)史補(bǔ)》云：“旭飲酒輒草書(shū)，揮筆而大叫，以頭揾水墨中而書(shū)之，醒后自視，以為神異?！睂?xiě)盡張旭癲狂之貌也。正是這種狂放不羈之性情，造就張旭空前絕后之狂草藝術(shù)。因此可以說(shuō)，無(wú)真性情者，必不能成為一流書(shū)家，有真性情者，假以學(xué)養(yǎng)、環(huán)境陶冶與內(nèi)心之反省，必于書(shū)道有大長(zhǎng)進(jìn)；若進(jìn)一步提升格調(diào)，涵養(yǎng)性情，廓育胸襟，則必成為一流書(shū)家。

書(shū)家除性情外，還須善養(yǎng)氣。情不同于氣，歷代書(shū)論將情與氣混同，大謬也。氣更指氣概、氣魄、氣勢(shì)、氣象、氣度、氣韻，有情而無(wú)氣，則其字必?zé)o韻味，字勢(shì)疲弱，氣象萎靡。大書(shū)家應(yīng)如孟子所云：“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”，要養(yǎng)大氣象，大氣魄，大氣度，如此才能筆勢(shì)開(kāi)張，章法開(kāi)闊，氣韻靈動(dòng)。氣雖無(wú)形，然關(guān)乎書(shū)藝高下。以氣御情，以情融物，以神貫氣，情意交匯，神氣相生，如此才能使書(shū)法臻于天人合一境界。

瞻志敏先生書(shū)法，讀志敏先生《書(shū)論》，覺(jué)先生實(shí)有大氣象、大氣魄，當(dāng)代書(shū)家中書(shū)藝與書(shū)論皆有精深造詣?wù)?，殊為罕?jiàn)，志敏先生誠(chéng)為當(dāng)代書(shū)壇不可多得之妙手。聞先生尚著有《草論》一書(shū)，惜乎至今未能付梓，憾哉！其作品散見(jiàn)于親友故舊之手，并無(wú)書(shū)法作品集面世，一代書(shū)家，竟至于此，令人唏噓。先生于1978年與寶煦先生、翁圖先生共同發(fā)起燕園書(shū)畫(huà)會(huì)，并親任第一任會(huì)長(zhǎng)，于北大書(shū)法藝術(shù)發(fā)展居功甚偉。讀其遺作，想其豐神，于煙臺(tái)海濱成詩(shī)兩首，以紀(jì)念這位頗具個(gè)性與獨(dú)創(chuàng)精神的卓越書(shū)家，因篇幅有限，這里省去。

參考文獻(xiàn)：

1．南宋·葛立方：《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》，中華書(shū)局1981年版。

2．周振甫：《錢(qián)鐘書(shū)——談藝錄——讀本》，上海教育出版社1992年版。

3．李肇撰：《國(guó)史補(bǔ)》，上海古籍出版社1979年版。

4．《舊唐書(shū)》，中華書(shū)局2002年版。

（責(zé)任編輯：張曉東）

鄉(xiāng)土中國(guó)