文/閆智凱

克里雅河：大漠深處的新娘

文/閆智凱

1896年，瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定沿著新疆塔里木盆地的克里雅河，追尋到了沙漠的盡頭，驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里竟是一個(gè)“世外桃源”——不僅有成群的駱駝在奔跑，大批的野豬在覓食，還有一個(gè)部落在這里繁衍生息，這便是今天被稱為“大河沿人”的達(dá)里雅博依人。

千百年來(lái)，這支神秘的族群一直以自己獨(dú)特的生活方式在沙漠中營(yíng)造理想的“烏托邦”，太陽(yáng)是圖騰，月亮是天燈，放牧、狩獵，保持著原始的風(fēng)俗習(xí)慣和人類最初的信仰，他們特別的婚禮更是茫茫沙漠中一道靚麗的風(fēng)景。

16歲的姑娘阿依夏木明天出嫁，我要去參加她的婚禮。

第二天清晨，當(dāng)?shù)氐呐藗儽阍缭缵s到阿依夏木家，用水清洗新娘家的生活器皿。水是生活在沙漠中的達(dá)里雅博依人最寶貴的東西，當(dāng)?shù)仫嬘玫牡际菑膸资咨畹木写蛏蟻?lái)的，因此用水都很節(jié)儉但碰上有女孩出嫁，他們便一改平時(shí)節(jié)約用水的習(xí)慣，因?yàn)榛槎Y在當(dāng)?shù)厥钱?dāng)作節(jié)日來(lái)慶賀的。

在一株粗大的胡楊樹(shù)下，我找到了阿依夏木，她張開(kāi)雙臂像藤條一樣攀附在樹(shù)干上，這里有她熟悉的生活環(huán)境，今天卻讓她感到生疏，即將舉行的婚禮就要結(jié)束她的少女生涯，別離時(shí)的眷戀讓她依依難舍。

達(dá)里雅博依女人的婚禮沒(méi)有通向殿堂的路，而是一座座連綿不斷的沙丘。阿依夏木就像一棵移植遠(yuǎn)方的胡楊樹(shù)，根莖將在這片沙土上消失，扎根到20公里外的那個(gè)新家。

午后，迎親的人來(lái)了，新郎帶來(lái)的樂(lè)手在門外寬敞的沙地上彈琴唱歌。在平常的日子里，這里除了羊的叫聲，很難聽(tīng)到別的聲音。新娘家的女人們一邊聽(tīng)著，一邊用炙熱的沙粒烘烤大餅，用茶水和沙烤餅招待來(lái)客。

樂(lè)手們反復(fù)彈唱著幾首婚禮曲，每個(gè)人都十分賣力，因?yàn)槠綍r(shí)演奏時(shí)不會(huì)。有那么多的傾聽(tīng)者。他們時(shí)歌時(shí)舞，引得老人、孩子同他們一起歡跳，那是一種比手鼓更歡快的節(jié)奏，舞者像旋轉(zhuǎn)著的陀螺一樣停不住腳。

阿依夏木的木屋里有幾個(gè)女人在低聲吟唱，那是對(duì)新娘離家時(shí)的詠嘆，歌詞里鑲嵌著新娘的人名，幾乎近于直白式的安慰這是一種傳統(tǒng)的即興吟唱形式，又是一種歌聊的形式，以歌敘事，平緩、傷感而悠遠(yuǎn)。

按照達(dá)里雅博依人的習(xí)俗，締結(jié)婚姻的形式要經(jīng)過(guò)擇偶、說(shuō)媒、贈(zèng)送彩禮、定親、婚禮幾個(gè)階段。傳統(tǒng)的習(xí)俗還規(guī)定：未經(jīng)舉行婚禮的未婚男女單獨(dú)相處是違悖倫理的，并認(rèn)為婚前的純真才會(huì)帶來(lái)婚后幸福美滿的生活。阿依夏木只在男方提親時(shí)見(jiàn)過(guò)新郎一面，在達(dá)里雅博依，未婚的女子即使不戴面紗也是神秘的，她們要把這種神秘保留到婚期。

新娘家的女人們會(huì)用炙熱的沙粒烘烤大餅來(lái)招待客人。其制作方法尤為奇特，將燒得炙熱的沙粒攤平，然后將面餅放入，再用根柴棍將沙粒覆蓋在面餅上，不多時(shí)，一張餅便烤制熟了。人少做小餅，人多做大餅，來(lái)客多時(shí)，烤的大餅便如同一張圓桌。

下午5時(shí)，新娘家的女眷們開(kāi)始為阿依夏木梳妝打扮，木屋里不時(shí)傳來(lái)她嚶嚶的抽泣聲。7時(shí)，迎親的四個(gè)年輕人用一塊毛毯將阿依夏木抬出房外，圍著木屋轉(zhuǎn)了三圈，完成了出嫁前的告別儀式。

婚禮是所有女人的節(jié)日，她們會(huì)這一天穿上最漂亮的衣服，戴上最漂亮的首飾，來(lái)見(jiàn)證一個(gè)女孩步入婚姻殿堂的幸福。當(dāng)阿依夏木被托舉到馬背時(shí)，送親的女眷們掩面抽泣，那種壓抑唏噓比撼天動(dòng)地的哭泣更讓人難受。 女人們還會(huì)通過(guò)哭婚來(lái)表達(dá)對(duì)新娘的祝福，同時(shí)也釋放自己的情感哭婚是流淌在女人心里的那條河在渲泄，她們也曾有過(guò)這樣的出嫁經(jīng)歷，而常年生活在沙漠深處，幾乎讓她們忘記自己也是女人，而且還是一個(gè)從天生麗質(zhì)的少女走過(guò)來(lái)的女人。

在達(dá)里雅博依，婚禮是所有女人的節(jié)日，她們可以淚光漣漣地盡情發(fā)泄哭婚的習(xí)俗在女眷中也是不同的，年輕的女人也許是喜極而泣，年老的女人或因感傷而涕，許多平時(shí)不愿啟唇訴說(shuō)的話語(yǔ)都從淚水中流出。

迎親的人向克里雅河對(duì)岸走去，我騎著駱駝夾在迎親的人群中趟水過(guò)河我看到河心沙渚上有兩只嬉戲的蒼鷺，沒(méi)想到那種“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”的古風(fēng)，在兩千多年后的達(dá)里雅博依還會(huì)驚艷上演。

新郎家的親戚和朋友早已等候在家中，有的是騎著駱駝從70多公里的地方趕來(lái)參加婚禮的，一只木盤里散放著貳元、伍元面額的禮金，我沒(méi)有勇氣靠近那只木盤，攥在手中的一百元，被捏成了一團(tuán)，此刻我的心情很復(fù)雜，當(dāng)我將錢放在阿依夏木的手心時(shí)，我覺(jué)得那只瘦小的手像灼燙的火在達(dá)里雅博依，走進(jìn)婚禮只要有一顆真誠(chéng)的心就足夠了，他們淳樸的民風(fēng)讓金錢貶值。

伴娘攙著阿依夏木跳過(guò)門前的那堆火時(shí)，我看到新郎父親的臉上露出幸福的笑容。新娘和新郎將蘸著鹽水的馕放進(jìn)口中咀嚼，意味著他們將廝守一生，過(guò)著不愁吃穿的生活我和所有的客人都分得一塊蘸有鹽水的馕，據(jù)說(shuō)，吃了這塊馕會(huì)給這個(gè)新婚家庭和自己帶來(lái)好運(yùn)氣。

阿依夏木的婚禮很簡(jiǎn)樸，新郎家沒(méi)有為她搭建新的房子，而是與新郎的父親——70歲的吾甫力·艾山住在一起新郎家有三個(gè)男孩，最小的弟弟只有11歲，家里有95只羊，阿依夏木將要和他們?cè)谝黄鹕?

在達(dá)里雅博依人眼里，新娘出嫁只是做女人的開(kāi)始，只有在她生養(yǎng)出第一個(gè)孩子后，才是一個(gè)完整的女人，她會(huì)得到比出嫁時(shí)更多的首飾和衣裙，作為失去青春的補(bǔ)償。

按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，結(jié)婚是女孩嫁為人妻的儀式，婚后仍可以保留少女時(shí)的打扮，在額前梳劉海，穿彩色的服裝生下第一個(gè)孩子后，便只穿單一式樣的素衣服，劉海要剪掉這種改變，提醒女人的花季時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，并以一個(gè)成熟女人的心理規(guī)范舉止。

那個(gè)晚上，住在阿依夏木的新家，我在心里為她默默祈禱。